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Lòi Ngưòi Dịch 


Kính gửi quý Tăng Ni và các độc giả: 

Như quý thầy, quý vị cũng đọc lời giới thiệu của quyển sách: đây 
là quyển sách biên tập lại những bài-nói-chuyện của thiền sư Ajahn 
Brahm về thiền và tu tập. Với một giọng giảng giải giản dị, hiện đại 
giúp người nghe dễ hiếu thấy những ý-nghĩa thâm sâu và thực hành 
của đạo Phật. 

Khi mới đọc quyển sách tôi thấy giống như thầy chỉ nói những 
điều chung chung, bình thường. Nhưng càng đọc thêm, tôi mới thấy 
những lời nói bình thường đó chính là những giáo lý thâm sâu về ỷ- 
nghĩa và thực-hành đạo Phật. Dường như những chỗ thầy ấy nói đều 
“trúng” những trạng thái và tâm cảnh mà những người tu thiền gặp 
phải. Và đó là những chỗ thầy nói-lại cái ỷ nghĩa thâm sâu mà Phật 
đã từng nói trong các kinh, và ngay đó thầy chỉ luôn cách giải quyết 
vấn đề tu tập ở chỗ đó. 

Nói rõ hơn, trong quyến sách này chúng ta đọc thấy liên tục nhiều 
sự suy niệm, cách suy xét quán chiếu, cách lột tả ý nghĩa những câu 
chữ Phật đã nói, và đặc biệt rẩt nhiều chỉ dẫn về phần quan trọng nhất 
của thiền—đó là “thái-độ” của người thiền. Những sự chỉ dẫn và thủ 
thuật đơn giản nhưng rất diệu-dụng dẫn liền tới trị-liệu, và giải-tỏa, và 
những sự buông-bỏ liên tục... 

Trong lời giới thiệu ngay trang sau, thầy Ajahn Brahm nói đây 
không phải là quyến sách hướng dẫn bài bản các bước tu tập như 
quyển sách kia của thầy [quyển “'Thiền Theo Cách Phật Dạy Sẽ Đi 
Đen Giải Thoát"], đây chỉ là những bài giảng thầy nói về thiền và tu 
tập như một tiến trình biến-mẩt liên tục —đó là cách thầy ấy chỉ về sự 
buông-bỏ theo nghĩa Phật đã giảng dạy. Tuy nhiên tôi nghĩ quý vị nên 
đọc (trước hay sau) quyến sách kia, bởi vì những điều căn-bản thầy ấy 


nói trong quyển sách này đều dựa trên cái “suờn và các buớc giáo 
khoa” của quyến sách kia; ví dụ nhu những giai-đoạn thiền nhu ‘"giai 
đoạn hơi-thở-đẹp", “‘giai đoạn hoi-thở bien-mất\ “‘giai đoạn tâm-ảnh 
nỉmỉtta"... Neu quý vị đã đọc và đã thực hành theo các buớc (từ buớc 
chuấn bị nền móng cho đến những buớc tu tiến hon) theo cách thiền 
su Ajahn Brahm đã chỉ dẫn trong quyến sách kia, thì quý vị càng hiểu 
thấm thìa hon và bừng thấy thêm những điều thâm sâu khi đọc những 
lời dẫn chuyện trong quyến sách này. Tôi nghĩ là vậy. 

Do nghĩ vậy nên tôi tạm gác những công việc biên dịch khác để 
dịch quyến sách này—với lòng nghĩ nó nhu một món quà tặng kèm 
theo quyến sách kia, và với lòng nguyện mong cho quý vị tự đọc và tự 
nhìn thấy thêm những cái lý tu tập từ trong những suy xét giản dị mà 
thấm sâu vào các ý nghĩa thực hành tuyệt hay mà Phật đã nói. 

Với tâm từ, 

Nha Trang, cuối năm 2015 
Giao thừa Tet Bính Thân 


Lê Kim Kha 




LỜI NÓI ĐẦU 


Đừng đọc quyến sách này nếu bạn muốn trở thành một ai đó. 
Quyên sách này sẽ làm bạn trở thành không-ai-cả, thành một thứ 
vô-ngã. 

Tôi không viết quyến sách này. Trong sách này là những bài 
nói chuyện được gom lại, và chúng được lọc bỏ đi những phần nói 
đùa không quan trọng. Nhưng không phải tôi đã nói những lời nói 
đùa ngoài lề vô ích đó. Chính cái ‘con người năm-uấn ’ (khandha) 
đã tự nhận nó là tôi. Tôi có bằng chứng ngoại phạm hoàn toàn — 
bản thân tôi đã không có mặt trong hiện trường đó! 

Quyến sách này không nói cho các bạn về những điều bạn phải 
làm để được giác ngộ. Đây không phải là những hướng dẫn thực 
hành như kỉếu trong quyến sách “Thiền Theo Cách Phật Dạy Sẽ Đi 
Đen Giải Thoát cũng được viết bởi cái ‘con người năm-uấn ’ đầy 
rắc rối đã tự nhận nó là ‘Ajahn Brahm’. Neu làm theo những 
hướng dẫn thì chỉ làm cho bạn càng trở thành một ‘cả nhân ’ hữu 
ngã mà thôi. Thay vì vậy, quyển sách này diễn tả cách bạn có thể 
bỉển-mẩt, mặc dù bạn vẫn đang ngồi đó. Hơn nữa, không phải chỉ 
có phần “bên ngoài” biến mất. Toàn bộ cái “bên trong”, toàn bộ 
cái mà bạn nhận nó là cái ‘ta ’, cũng biến mất. Và điều đó thật là 
thú vị, thật là niềm hạnh phúc tuyệt vời. 

Mục đích thực sự của việc tu theo đạo Phật là buông-bỏ mọi 
thứ, chứ không phải đê đạt những ‘chứng đãc ’ này nọ đê đem khoe 

' Quyến sách đó có tên tiếng Anh “Mind/ulness, Bliss, and Beyond”, ấn bản ở châu 
Á có tên “Happiness of Mindỷulness”. Nó cũng đã đuợc dịch và ấn tống từ năm 2014 
ở Việt Nam. 

Trong quyến sách “Nghệ thuật Biến Mất” này, thiền su Ajahn Brahm đã dùng lại rất 
nhiều ví dụ thầy đã viết trong quyến sách nói frèn. Và thầy cũng dùng lại nhiều phần 
ví dụ của su phụ mình là thiền su Ajahn Chah. 



với bạn bè. Khỉ chúng ta buông bỏ thứ gì, thực sự buông bỏ, thì thứ 
đó sẽ biến mất. Chúng ta mất nó đi. Tất cả những người thiền 
thành công đều là những kẻ mất đi mọi thứ. Họ mất đi những ràng 
buộc dính chấp. Những bậc giác ngộ thì mất đi mọi thứ. Họ thực sự 
là những Người Mất Mát Lớn Nhất. Tối thiếu, nếu bạn đọc quyến 
sách này và hiếu được ít nhiều thì bạn có thế tìm ra được ỷ nghĩa 
của sự tự-do, và nhờ đó có thế sẽ mất đi hết những sợi tóc trên đầu! 
(Biết đâu đọc xong bạn quyết định đi tu luôn đế tìm đến sự tự do 
giải thoát đó). 

Tôi ghi nhận sự giúp đỡ của những ‘không-ai-cả ’ khác, đặc 
biệt là ‘con người năm-uân ’ tên Ron Storey đã chuyên các bài nói 
chuyện thành bản thảo, ‘thầy ’ Ajahn Brahmali đã bỏ công biên tập 
quyến sách, và cảm ơn tất cả những ‘con người năm uấn trống 
không ’ ở nhà xuất bản Wisdom Publications, Boston, Hoa Kỳ đã ấn 
hành quyên sách này. 

Cầu mong tất cả quỷ vị đều có thế Biến Mất. 

Kính chào, 

‘Con người ’ hữu danh vô thực Ajahn Brahm, 
ghi ở Perth, úc, thảng 7, 2011 




Chương 1 
BỨC TRANH LỚN 


DÙ TA ĐANG ở ĐÂU—ở trong chùa, trong phố chợ, hay ở 
trên con đường đầy cây xanh yên tĩnh—chúng ta vẫn liên tục trải 
nghiệm những sự khó khổ lúc này lúc khác. Đó chỉ là bản chất của 
sự sống. Vì vậy khi ta gặp khó khổ về sức khỏe, ta không nên nói 
“Bác sĩ ơi, có điều gì trục trặc trong thân tôi—Sao tôi bị bệnh 
vậy?”; thay vì vậy ta nên nói rằng “Có điều diễn ra đúng trong thân 
tôi—Bữa nay tôi bị bệnh rồi.” Đó là lẽ tự nhiên, thân thể con người 
sẽ bệnh lúc này lúc khác. Đó cũng là lẽ tự nhiên của hệ thống phân 
rã trong thân khi nó cần phân thải nhưng ta không muốn thấy nó 
xảy ra, và đó là lẽ tự nhiên như nồi đang nấu nước sôi đôi lúc nó 
phải trào ra. Đó là lẽ tự nhiên của sự sống, nó diễn ra như vậy. Mặc 
dù con người luôn xoay sở đấu tranh để làm cho sự sống của chúng 
ta và người khác được diễn ra êm ả, nhưng làm vậy cũng không 
ngăn được những điều đó xảy ra. 

Mỗi khi ta bị đau đớn hay khó khổ, hãy luôn nhớ một trong 
những ý nghĩa sâu sắc của chữ “Mổ”: đó là ta cứ đòi thế giới những 
điều nó chẳng bao giờ cho chúng ta. Chúng ta cứ trông đợi và đòi 
hỏi những điều không thể có trong thế gian. Chúng ta đòi có nhà 
cửa đẹp và công việc hoàn hảo và mọi thứ chúng ta làm lụng và thu 
xếp phải xảy ra đúng lúc đúng nơi theo ý muốn của chúng ta. Tất 
nhiên, đó là đòi hỏi những điều không bao giờ có được. Rồi chúng 
ta lại đòi phải có được thiền định thâm sâu, rồi chứng luôn giác ngộ 
ngay bây giờ tại đây. Nhưng thế gian vũ trụ đâu có vận hành theo 
cách đó, (đâu có dễ như vậy, đâu phải ước là được, muốn là có). 
Nếu ta cứ đi đòi hỏi những điều thế giới không thể cung cấp cho ta, 
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phải hiểu rằng điều đó chẳng khác nào ta cứ đi đòi có thêm những 
khổ đau mà thôi. 

Do vậy, dù bạn có làm việc hay thiền tập, hãy biết chấp nhận 
mọi sự thuờng đi sai đi khác với mong muốn của ta. Việc của bạn 
là không nên đòi hỏi những thứ thế gian không cho mình đuợc. 
Việc của bạn chỉ là quan-sát. Việc của bạn là không cố thúc ép thế 
gian tạo cho bạn những thứ theo ý bạn muốn có. Việc của bạn là 
biết hiểu, biết chấp nhận, và buông bỏ. Nếu bạn càng chiến đấu với 
thân mình, tâm mình, gia đình mình và thế giới, thì bạn chỉ càng 
gây thêm thuơng đau khổ sở cho chính mình. 

Nhiều lúc, khi chúng ta có hiểu biết và biết đứng lùi lại trong 
đời sống hàng ngày, lùi lại chúng ta sẽ nhìn thấy đuợc bức tranh 
lớn. Chúng ta sẽ thấy chẳng có gì khó khăn khó chịu với nơi ở của 
chúng ta, chẳng có gì trục trặc khó chịu đối với ta, chẳng có gì trục 
trặc khó chịu trong đời ta. Chúng ta đã hiểu ra rằng mọi sự chỉ là 
bản chất của thế giới nó luôn “đi sai”, luôn “trục trặc” theo đuờng 
lối của nó. Thế giới là vậy—đó là điều Đức Phật đã nói trong Chân 
Lý thứ nhất (Diệu Đe về Khổ). Chúng ta làm việc, tranh đấu và cố 
gắng để làm cho cuộc sống của chúng ta “đi đúng” và “ngon 
lành”—làm cho nhà cửa, thân thể, và cả tâm trí đều “đi đúng” và 
“tốt đẹp”—^vậy mà tất cả cứ “đi sai” và “trục trặc” so với ý muốn 
của chúng ta. 


Hiểu Biết Về Khổ Là Một Động Cơ Đe Tu Tập 

Quán xét về sự khổ [dukkha] là một phần tu tập quan trọng 
của đạo Phật nguyên chất. Chúng ta không cố kiểm soát sự khổ. 
Thay vì vậy, chúng ta cố tìm hiểu nó bằng cách điều tra về những 
nguyên nhân của nó. Đây là điểm quan trọng trong việc tu tập của 
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chúng ta; bởi hầu hết mọi người khi gặp phải khổ đau họ cứ mắc 
sai lầm là cố trốn chạy khổ đau hoặc cố thay đổi nó. Họ thường 
chửi máy móc sao bị hư hỏng, nhưng máy móc nào chẳng đến thời 
hư hỏng, đó là lẽ tự nhiên tất nhiên của nó mà. Hễ có thứ gì trục 
trặc bất ổn thì chúng ta thấy khổ. Vậy sao chúng ta không biết thay 
đổi thái-độ và ngừng ‘chiến đấu’ với những sự trục trặc bất ổn đó. 
Khi ta ngừng chiến đấu với thế giới và bắt đầu biết hiểu về sự khổ 
thì ta sẽ có được một thái độ ứng phó kiểu khác. Đó là thái độ 
nibbidã: từ bỏ, buông bỏ. 

Nỉbbỉdã là một thái độ phản ứng có được từ sự hiểu biết về 
bản chất tự nhiên của thân, của tâm, và của thế giới. Lúc đó bạn 
hiểu biết được tính chất của đạo Phật; thấy được tính chất của việc 
xây chùa hay xây nhà, và của việc sống cùng-nhau trong một nhà 
hay trong một chùa. Bạn biết những việc đó trước sau gì cũng tạo 
ra nhiều sự bất mãn, bất đồng và nhiều rắc rối. Nhưng, bạn đã đủ 
khôn khéo nên không còn phải trốn chạy những vấn đề rắc rối đó 
và cũng không còn cố thay đổi chúng nữa. Bạn hiểu ra những rắc 
rối khó khổ là hiển nhiên sẵn có trong tấm thảm chằng chịt của 
vòng luân hồi sinh tử (sarnsãra). Sự hiểu biết này chính là một 
trong những trí tuệ lớn thâm sâu của Đức Phật, đó là cái Phật muốn 
nói trong bài thuyết giảng đầu tiên, kinh Chuyển Pháp Luân 
[Dhamma-cakkappavattana Sutta, SN 56:11] 

Khi đã biết được sự khổ đau vốn đã có sẵn trong kết cấu 
muôn trùng của vòng luân hồi sinh tử thì ta sẽ thay đổi thái độ phản 
ứng của mình. Giống như khi ta có một trái táo bị úng thúi, ta luôn 
cố cắt bỏ phần úng thúi đó để ăn phần còn lại. Khi ta có trí khôn trí 
tuệ ta nhìn thấy cả trái táo đã bị úng thúi, lúc đó phản ứng của ta là 
lập tức bỏ nó đi—đó là ''nibbidã'': từ bỏ nó, buông bỏ nó, quay 
lưng khỏi nó, và quăng bỏ nó ngay. Lúc đó ta thấy ta không cần trái 
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táo đó nữa; ta có thể buông bỏ nó. Điều quan trọng là ta cần hiểu 
biết rõ về sự khổ đau trong thế giới. Và điều quan trọng là ta cần 
nhìn thấy rõ sự khổ đau và bất toại nguyện là tuyệt đổi có mặt trong 
tất cả mọi sự sống. Không bao giờ ta có thể kiểm soát hay dùng sức 
mạnh để giải quyết nó và chỉnh sửa nó diễn ra theo ý muốn của ta 
đuợc. (Ví dụ ta không bao giờ có thể dùng sức mạnh, trí thức, của 
cải hay quyền năng nào để ngăn cản sự ‘già-chết’ xảy ra đối với 
mọi nguời). 

Khi chúng ta biết suy xét và hiểu đuợc lẽ-thực này, nó sẽ tạo 
cho ta động-cơ và niềm khích-lệ để chúng ta thực hành tu tập theo 
con đuờng đạo. (Những nguời xuất gia cũng nhờ sự suy xét và hiểu 
biết này nên họ đã đi tu theo Phật). Theo các bài kinh, khi Đức Phật 
còn là thái tử, Nguời nhìn thấy nguời ta bị già yếu, bệnh đau, và 
chết đi, bấy nhiêu đó cũng đã đủ cho Phật quyết định bỏ đi để tìm 
con đuờng giải thoát khỏi những khổ đau đó (kinh MN 26.13). 
Nguời nhận ra rằng, lẽ thực đó cũng xảy ra đối với mình, rằng mình 
cũng đang già đi, yếu đi, rồi đau bệnh, và rồi cũng đến lúc chết: con 
nguời không ai có thể thoát khỏi những khổ đau chờ sẵn đó. Sự 
nhận biết đó đã tạo ra cái động-lực phát tâm đi tìm sự chấm dứt và 
giải thoát khỏi những khổ đau và sinh tử đó. 

Già, bệnh, và chết cũng là bản chất nằm sẵn bên trong ta đó. 
Đó là những điều đang diễn ra và sẽ xảy tới trong tuơng lai. Đó là 
những điều “chắn-chắn-xảy-ra”: ta sẽ già đi, sẽ bệnh đau, và chết. 
Ta chẳng thể làm gì để tránh đuợc những điều đó. Đó là những lẽ 
thực, là lẽ tự nhiên của sự sống của ta, của thân thể con nguời ta, và 
của tất cả mọi thứ khác trong thế gian. Mọi thứ đều sẽ già cũ đi, 
đều tới lúc trục trặc tan rã, và chết—mọi thứ đều sẽ trục trặc, hu 
hỏng và tàn hoại. Ngay cả một nguời sắp thành Phật cũng có đủ trí 
khôn để biết rằng: dù có rất nhiều phẩm hạnh tâm linh và nhiều 
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công đức đã được tích lũy như vậy, vị ấy cũng không tránh khỏi sự 
già-chết đó. Lúc này cần phải có thêm một loại thái-độ phản ứng 
nữa, đó là: hiểu biết tường tận về sự khổ đau. (Hiểu biết về những 
nguyên nhân của khổ). 


Không Dính Líu, Không Can Dự 

Trong kinh Chuyển Pháp Luân (SN 56:11), Phật đã nói rõ 
rằng: chân lý thánh diệu thứ nhất (chân lý về Khổ) cần phải được 
hiểu một cách tường tận, thấu suốt. Nói cách khác, ta không cần cố 
hàng phục sự khổ, ta không cố thay đổi nó, ta không cố cải thiện 
cải tạo cái sự thật đó hay trốn chạy khỏi nó. Những lúc khó khăn 
chính là những cơ hội tuyệt vời để ngồi xuống và đối diện với sự 
khổ, để hiểu rõ nó một cách hoàn toàn, và để không chọn cách trốn 
chạy khỏi nó. 

Trốn chạy là cách đa số người đời luôn chọn mỗi khi họ có 
khổ đau hay khó khăn. Theo thói thường họ chọn những cách như: 
đắm mình trong những thú vui khác, coi phim, lặn chìm trên 
internet để đọc hay tán gẫu đủ thứ, ra ngồi ở hàng quán cà phê, 
hoặc bỏ đi đâu đó để tìm quên. (Hễ khi gặp điều gì khó chịu, họ tìm 
cách làm gì đó để cố quên hay trốn chạy khỏi nó). Nhưng chúng ta 
thực sự trốn chạy khỏi cái gì? Chúng ta nhào vô những thú vui để 
được gì? Đó chỉ là cái thói phản ứng mỗi khi chúng ta gặp những 
điều không tốt, khó chịu, bất mãn. Neu bạn thực sự muốn tới nơi 
nào đó trong đời, muốn đi đâu hay thậm chí vô chùa để tu để được 
trí tuệ và tự do.. .thì trước tiên phải hiểu rõ sự khổ là gì—đó là lời 
khuyên của Đức Phật. 

Khi bạn chịu suy xét điều tra, bạn sẽ nhận ra tất cả chúng ta 
đều nếm trải khổ. Trong tập kinh Trưởng Lão Kệ (Therĩgãthã) có 
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một câu chuyện nổi tiếng về Kisãgotamĩ (kinh Thĩ.213-23). Phật 
đã cố xua tan nỗi buồn đau và khổ sở của nguời mẹ tên Kisãgotamĩ 
khi bà bị mất đứa con trai. Phật giải thích với bà rằng ai cũng phải 
chết một ngày nào đó trong hữu hạn, quy luật đó chi phối tất cả mọi 
nguời không riêng gì con bà. Cái chết là lẽ tự nhiên không tránh 
khỏi; nó là một phần của kết cấu trùng trùng của mọi thứ trong vũ 
trụ. Cái chết có mặt khắp nơi, không chừa một nơi nào; không ai có 
thể thoát khỏi nó. Vì vậy, thay vì cố gắng giải quyết kiểu gì đó để 
mang con trai bà sống lại, Phật chỉ muốn chỉ dạy cho bà 
Kisãgotamĩ hiểu đuợc cái lẽ tất-nhiên của sự chết. (Mọi thứ trên thế 
gian đều vô thuờng. Khi một hay những điều kiện duy trì sự sống 
không còn thì cái bộ máy ‘con nguời’ sẽ ngung hoạt động: chết). 

Nhung, không phải sau khi hiểu rõ rồi chúng ta chỉ biết chấp 
nhận mọi thứ, nhu vậy chua đủ tốt. Không phải chỉ biết nghĩ rằng: 
“Cứ mặc kệ, mọi sự cứ xảy ra nhu vậy, ta biết làm gì đuợc!”; cách 
nghĩ và phản ứng nhu vậy cũng chua đủ đúng đắn. Khi ta thực sự 
hiểu rõ vấn đề về khổ, và ta sống để làm gì, cuộc sống của ta đích 
thực ra sao... thì ta sẽ tự nhiên có một cách phản ứng tự nhiên: đó 
là không trốn chạy cũng không chấp nhận mọi việc xảy ra; đó là 
'"nỉbbỉdã'': buông bỏ, từ bỏ. 

Nỉbbỉdã có nghĩa là không dính líu, không can dự. Chúng ta 
quay lung lại với cái chúng ta gọi là cuộc sống. Bởi nếu ta cố thay 
đổi mọi thứ thì chỉ làm ta càng dính líu vào cuộc sống; và nếu chấp 
nhận mọi thứ xảy ra cũng làm ta dính líu vào cuộc sống. Không 
dính líu, không can dự là cách đáp lại đúng đắn. Không dính líu có 
nghĩa ta để yên cho mọi thứ diễn ra và ta không còn liên hệ hay lo 
lắng gì về chúng. Ta cứ ngồi đó và không can dự vào điều đang trải 
nghiệm, ta cứ đứng sau lung cuộc sống. Gần nhu kiểu ta khuớc từ 
nó—một kiểu khuớc từ làm cho mọi sự biến đi. 
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Bạn đọc trong các bài kinh thấy Phật vì lòng bi mẫn nên Phật 
đã từ chối một số người (kinh MN 122.6). Đôi lúc người ta cứ tham 
gia nói chuyện bởi họ chẳng có chuyện gì hay hơn để làm. Tôi cũng 
không muốn ngồi đây ngồi đó để trả lời những câu hỏi hết nhiều 
thời giờ, đặc biệt trong thời gian khóa tu. Dù gì đi nữa, bạn không 
thể có được câu trả lời về Giáo Pháp đích thực chỉ nhờ đặt câu hỏi. 
Bạn chỉ có được câu trả lời đó bằng cách ngồi yên lặng và dừng suy 
nghĩ, không cố hỏi thêm gì nữa. Vì vậy, khi có ai hỏi gì tôi chỉ cố 
trả lời thật ngắn gọn có thể. Bằng cách đó tôi giúp người ta không 
dính líu vào quá nhiều sự hỏi đáp, nói chuyện qua lại. 

Bạn cũng nên không-can-dự vào mọi sự của thế gian theo 
cách như vậy. Tại sao phải dính líu vào tất cả mọi thứ? Hãy nhìn 
chúng và nhận ra chúng chỉ gây ra khổ cho ta mà thôi; chúng làm ta 
mệt mỏi và khó chịu. Bằng cách buông bỏ (nibbidã) như vậy, tất cả 
những đối tượng giác quan đều phai biến, mọi thứ không còn quan 
trọng nữa. 


“Không Phải Việc Của Ta” 

Khi bạn quán xét về cuộc sống, bạn nhận ra nó hoàn toàn 
ngoài tầm kiếm soát của ta. Và bất cứ thứ gì ngoài tầm kiếm soát 
của ta thì đâu phải việc của ta. Đây là câu nhắc nhỏ tuyệt vời tôi 
thường hay dùng để thiền tập, và tôi cũng khuyên người khác nên 
tâm niệm như vậy. Bất cứ điều gì bạn trải nghiệm, ở nhà, ngoài 
đường, hay trong chùa, bạn cứ tâm niệm: '"Khôngphải việc của to”. 
Dù nước máy có bị hư, dù người đến người đi, dù thức ăn người ta 
cho có ngon hay dở, dù trời có nắng hay mưa, cứ niệm trong đầu: 
“Đó không phải việc của ta'\ Việc của bạn không phải đi lo lắng về 
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người khác đang làm gì hay nói gì với bạn; đó là việc của họ, đó là 
nghiệp (kamma) của họ, chẳng liên quan gì đến bạn. 

Neu bạn quá nhạy cảm với những gì người khác nói hoặc 
luôn để cho mình cảm thấy bị tổn thương hay bị hiếp đáp, thì bạn 
hãy nhớ tới lời khuyên của Phật đối với người con trai Rahula— 
hãy giống như đất (kinh MN 62.13). Người ta tiểu và đại tiện lên 
đất, họ ói mửa trên đất, và đốt đất cháy rụi; mọi thứ rác rưởi dơ dáy 
nhất đều vứt bỏ trên đất, nhưng đất chẳng bao giờ phiền lòng, 
không hề than trách; đất chỉ chấp nhận mọi thứ. Người ta cũng có 
làm một số điều tốt đẹp đối với đất. Họ trồng cây xanh, vườn hoa, 
và tốt lành hơn nữa họ cũng xây chùa chiền trên trái đất. Nhưng đất 
vẫn không hề phản ứng gì dù điều tốt hay xấu xảy ra với nó. 

Vậy hãy giống như đất. Dù người ta nói gì, ta bất cử bất động. 
Neu họ khen hay chê ta, đó là việc của họ. Không cần thiết phải bị 
ảnh hưởng bởi lời nói của người khác, dù là nói tốt hay xấu. Kh i 
bạn có được thái độ '"Không phải việc của ta'''’ thì bạn không bao 
giờ bị bực tức. 

Cũng như những đau nhức trong thân và những bệnh tật của 
nó. Khi thiền tập chúng ta luôn nhắc nhở mình: chúng không phải 
việc của ta; đó là việc của thân thể—hãy để thân thể chăm sóc 
chúng. Cách nghĩ như vậy thực sự là một cách mạnh mẽ để duy trì 
một thân thể khỏe mạnh. Điều lạ lùng là, nhiều khi ta chúng ta càng 
lo lắng cho thân thể, nó càng tệ hơn. Neu chúng ta không can dự 
vào cơ thể, chỉ cần ngồi yên lặng, và chỉ cần để cho thân biến mất 
(coi như không có thân này), thì nó lại khỏe mạnh hơn. Dường như, 
thường những lúc chúng ta cố kiểm soát và sắp xếp mọi thứ thì 
chúng chỉ càng tệ hơn; đối với thân thể cũng vậy. Nhiều khi, khi 
mình buông bỏ nó và chỉ cần thả lỏng, thân thể sẽ trở nên dễ chịu 
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và tự chữa lành bệnh đau của nó. Vậy chúng ta nên biết buông thả 
và quên thân này đi. 

Tôi biết nhiều nhà su có bệnh tật biến mất nhờ sức mạnh của 
thiền. Nguời đầu tiên tôi thấy là thầy Ajahn Tate. Kh i tôi mới tới 
Thái Lan năm 1974, thầy ấy đang nằm trong nhà thuơng với căn 
bệnh ung thu nan y. Bác sĩ đã cố chữa chạy tốt nhất cho thầy nhung 
chẳng đuợc gì, nên họ đã cho thầy về lại chùa để chờ chết. Vậy mà 
tới hai muơi bốn năm sau thầy ấy mới chết. Đó là một ví dụ đã xảy 
ra đối với những thầy tu “quay về chùa để chờ chết”. Họ quay về 
chùa và thực sự đã sống một thời gian lâu. Vậy đó, khi ta không 
dính líu vào mọi thứ— nỉbbỉdã khởi sinh—^và tâm quay lung buông 
bỏ. Nó đã quá biết, đã nếm quá đủ, nên nó đâu còn muốn nhìn vào 
mọi sự nữa, và nhờ đó ta thấy mọi sự khó khổ dần dần phai biến. 

Đây là một tiến trình chúng ta đã đọc thấy trong các kinh, sự 
buông-bỏ {nibbidã) dẫn tới sự phai-biến (virãga) nhiều khó khổ. 
Khi ta coi thứ gì không phải việc của ta, nó sẽ tự phai biến khỏi thế 
giới (tâm) của mình. Tâm thức không còn dính líu đến thứ đó nữa; 
nó không còn thấy, nghe, cảm giác, hoặc biết về thứ đó nữa. Đuờng 
lối của nó là vầy: bất cứ thứ gì ta dính vào thì nó sẽ chiếm ngự 
trong tâm ta —đó là chỗ thức tìm đuợc chỗ đứng và tăng truởng. 
Chẳng khác nào ta đang xây dựng những dinh thự trong tâm. Là 
một nguời thiền tập, tôi biết rõ chúng ta xây cả thế giới riêng cho 
mình. Nguợc lại, nếu chúng ta không dính líu thì chúng ta chẳng có 
việc gì ở đó, và bởi vì ta không hề quan tâm đến nó, nên toàn bộ 
thứ đó biến mất khỏi tâm thức của ta. Khi bạn có đuợc sự buông bỏ 
{nibbidã) là bạn thực sự “chẳng xây dựng” thế giới gì cho mình cả. 


Giải Quyết Vấn Đề Khó Khổ 
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Đã bao lần ta đã cố giải quyết những vấn đề khó khổ? Có lẽ 
mọi chúng sinh luôn luôn tìm cách giải quyết những khó khổ, 
không chỉ tới chết là thôi mà có lẽ suốt mọi kiếp sau. Thay vì cứ 
luôn xoay sở tìm cách giải quyết muôn vàn thứ khổ, chúng ta nên 
hiếu biết thế giới song (của ta) chi là trò chơi của các giác quan. 
Chỉ là cái thân ‘năm uẩn’ (khandha) đang làm những việc của 
chúng mà thôi; việc của chúng không liên quan gì đến ta. Con 
nguời chỉ là con nguời, thế giới chỉ là thế giới, vậy đó. 

Nhiều lúc trong chùa ta thấy cả đàn chim vẹc mèo. Chúng rất 
ồn ào. Nhiều nguời nói không thích tiếng chim vẹc mèo, nhung dù 
họ thích hay không thích chúng vẫn kêu ồn ào, vậy chúng ta phải 
can dự làm chi? Tại sao không buông bỏ chúng đi? 

Là một nguời thiền tôi đã thuờng tự hỏi; “Tại sao tiếng ồn 
quấy nhiễu tôi?” Những âm thanh bên ngoài nhu tiếng chim hót, 
tiếng nguời ho hoặc tiếng đóng cửa, tại sao tôi lại nghe tiếng đó? 
Tại sao tôi không làm ngơ, giống nhu nhắm hai mắt lại không thèm 
nhìn. Bằng cách suy xét về tiếng ồn và hiểu biết cách chúng xảy ra, 
tôi biết rõ tôi nghe tiếng ồn là do chính tôi ‘buớc ra bên ngoài’ để 
lắng nghe chúng. Đó là ta đã can dự vào thế giới âm thanh bên 
ngoài. Ta can dự vào nó nên nó quấy nhiễu ta. Thầy Ajahn Chah 
thuờng nói rằng: không phải âm thanh quẩy nhiều ta mà chính ta 
quẩy nhiều âm thanh. Đó là lời dạy rất thâm sâu, và điều đó đã dạy 
tôt rất nhiều. Nhờ đó tôi thuờng hiểu đuợc bản chất của âm thanh 
tiếng ồn và hiểu tại sao nó quấy nhiễu mình. 

Khi có ai gọi ta là con heo, là thằng ngu, hoặc là gì đi nữa, ta 
không cần phải lắng nghe. Chúng ta lắng nghe là do chúng ta quan 
tâm; ta nghe là ta can dự vào nó và dính líu vào thế giới âm thanh. 
Nhung khi chúng ta nhận ra những âm thanh đó chỉ xảy ra theo 
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đường lối tự nhiên của chúng thì chúng ta buông bỏ chúng, chúng 
ta có được sự buông bỏ {nibbidã). Có những âm thanh dễ chịu, có 
âm thanh khó chịu, và có tiếng chim hót...Có loài chim hót dễ 
thương và có những loài chim, như quạ, thì kêu la như chửi bới. 
Nhưng đó đâu phải lỗi của những con quạ; đó chỉ là tiếng kêu tự 
nhiên của chúng. Cũng giống trong chùa: một số anagãrika (thầy 
tu) giống như quạ; những người khác giống như chim sơn ca; nhiều 
thầy nói chuyện dễ nghe; có thầy nói giọng dễ ghét. Đó là đặc tính 
của họ, chỉ là vậy thôi. Chẳng liên quan gì đến ta, do vậy ta đâu cần 
để ý, đâu cần can dự. 

Khi chúng ta không can dự vào những điều đó, bằng cách 
buông-bỏ {nibbidã), thì chúng sẽ tự phai biến dần. Không xía vô nó 
thì nó đâu dính ta. Khô phai biên khi nguyên nhân khô phai biên. 
Thế giới giác quan bắt đầu biến mất khi chúng ta không can dự, khi 
chúng ta không còn muốn thay đổi nó. 

Chúng ta không can dự vào điều gì bằng một thái độ buông- 
bỏ {nibbidã) có nghĩa chúng ta chán ngán nó và từ bỏ nó. Sự 
buông-bỏ có được nhờ chúng ta nhìn thấy lẽ thực của thế giới đủng 
như nó thực là. Với sự buông bỏ đó, với nibbidã, chúng ta bắt đầu 
đi theo hướng khác, chúng ta bắt đầu quay lưng lại với mọi thứ diễn 
ra trong thế giới. 


Sứ Giả của Sự Thật 

Một cách khác để nhìn là: coi sự quay lưng khỏi thế giới là 
một sự chuyển hướng vào nội tâm của mình, chuyển hướng vào cái 
trung tâm im-lặng của chúng ta. Hàng ngày chúng ta hướng ra nhìn 
nhìn thấy thế giới của nhà mình, thế giới bạn bè, hoặc thậm chí thế 
giới Phật giáo; tất cả thế giới đó có thể kéo chúng ta ra khỏi trung 
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tâm nội tâm đó của ta, đúng vậy không? Ta cảm thấy sức kéo ra. Ta 
đã luôn bị kéo ra như vậy suốt cả cuộc đời, và mọi lần thế giới kéo 
ta như vậy nó có làm gì tốt hơn cho ta không? Những tu sĩ thoái 
tâm bỏ chùa thường là do bị kéo ra bởi người khác giới. Nhưng 
việc đó có làm họ hạnh phúc sau đó hay không? Nhiều năm trước 
tôi thấy trên một trang chính của tạp chí Punch ở Anh có đăng một 
tựa bài “Tời khuyên cho những người sắp cưới”. Rồi họ đế trống 
hai trang giữa, chỉ ghi một chữ lớn “ĐÙNG”. Vậy là họ đã nhìn 
thấy sự khổ lụy rắc rối của hôn nhân. Bạn đừng vội cho rằng mình 
thì khác, mình thì có khả năng thoát khỏi khổ sở rắc rối của hôn 
nhân, rằng mình là đặc biệt hoặc thông minh hơn những người 
khác. Đó chỉ sự rồ dại của cái ‘ta đây’ mới nghĩ mình giỏi hơn 
người khác, nghĩ mình sẽ tránh được những khó khăn và khổ sở mà 
bao người đã và đang dính phải trong đời. 

Khi còn trẻ tôi cũng thường có những mơ mộng bay bổng. 
Nhưng sau đó tôi học cách để ngừng mơ mộng, không để chúng chi 
phối mình; phương pháp của tôi là cứ đuổi theo những suy lý cho 
tới kết cục. Chẳng hạn khi có điều gì bay bổng, tôi luôn nghĩ “Rồi 
thì sao? Rồi sao nữa?”. Những điều mơ mộng như tình yêu, lấy vợ, 
và lái xe đuổi theo cảnh hoàng hôn..., rồi câu hỏi “Rồi sao nữa?” sẽ 
làm ta hết mơ mộng, làm mất đi những niềm hứng thú của những 
ảo mộng đó. “Rồi sao nữa?” bởi vì sau ảo mộng đó sẽ chẳng là gì, 
chỉ còn lại một sự trống không. Nó không còn màu sắc, sự sáng 
sủa, niềm vui, hay hạnh phúc nào nữa, bởi vì sau cái “rồi sao nữa” 
chỉ là sự chơ vơ hụt hẫng mà ai cũng trải nghiệm; chẳng có gì đặc 
biệt. Khi cái phần vui thích tan ra và phai biến, ta trở về lại sự sống. 
Rồi cuộc đời là, ta chỉ cố sống theo qua ngày, cố có được vài 
khoảnh khắc vui thích và hạnh phúc. Cuối cùng, ta cứ lần lũi đi về 
phía tuối già và lần lũi chia tay với những người thân yêu trong 
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đời. Sổng vậy để làm gì? Vậy nếu ta chịu buớc theo con đuờng 
buông-bỏ {nibbidã), ta là nguời khôn khéo hơn. Ta đã nếm trải quá 
đủ nhiều khổ đau, có nghĩa là ta đã có đủ nhiều “dữ liệu thông tin” 
để suy xét về những lẽ thật của sự sống. Vậy hãy quán xét sự thật 
“khổ” mỗi khi bạn gặp những khó khổ, và từ đó tạo nên sự quay 
lung buông-bỏ {nibbidã). 

Trong một khóa tu tập bạn sẽ có những lúc chán chuờng. Có 
khi bị đau nhức chân, hoặc có khi chỉ ngồi đó không biết làm gì— 
không muốn ngồi thiền, đi thiền, hay đọc sách, hay làm gì cả; chỉ 
có chán và chán ở trong đầu—lúc đó bạn nên điều tra suy xét về sự 
chán chuờng đó. Neu bạn biết tìm hiếu về sự khố thì không có thời 
gian nào trong khóa tu bạn không tận dụng được, bạn sẽ khai thác 
hết cơ hội đế tu tập phát triến của mình. Hãy coi những sự khó khố 
và thất vọng nhu những vị thiên sứ (devadũta), đó là những sứ giả 
của sự-thật, họ đến để dạy lẽ thật Giáo Pháp cho chúng ta. Thiền su 
Ajahn Chah luôn gọi những sự khó chịu khổ sở đó là những vị su 
thầy—những Kruba Ajahn^. Những vị su-thầy đó không sống trong 
các chùa to viện lớn. ‘Đại su’ ở chùa lớn là Đại Su ảo. Còn Su- 
Thầy đích thực sẽ ở trong cốc tu phòng tu của bạn mỗi khi bạn thức 
dậy vào buổi sáng và cảm thấy mệt mỏi không muốn ra khỏi 
giuờng. Những Su Thầy đó có mặt ở đó khi bạn ngồi đừ ra đó và 
chẳng muốn làm gì hay đi đâu. Vị Su Thầy đích thực sẽ có mặt lúc 
bạn đang cảm thấy chán chuờng trong khóa tu và cứ ngồi đếm ngón 


^ Theo tiếng Thái, “Ạịahn” nghĩa là: “thầy, sư, sư thầy”. Danh từ chung “Kruba 
Ạịahn” có nghĩa: “vị thầy lớn, sư thâm niên', có thế chỉ những lão sư, trưởng lão, đại 
sư, sư ông, sư cha, sư chú, sư huynh... trong một Tăng đoàn, đặc biệt trong phái tu 
Thiền trong Rừng ở miền Đông Bắc Thái Lan”. 

Nhân tiện, chữ “Luang Phu”', sư ông; “Luang Phor”'. sư cha, sư phụ; “Luang Phi”'. 
sư chú, sư huynh. Chữ “Luang Phor” thường dùng đế gọi một vỊ sư trưởng, hòa 
thượng, trụ trì của một chùa ở Thái Lan; ví dụ như thiền sư Ajahn Chah luôn được 
mọi người gọi một cách kính mến là “Luang Phor”: sư cha. 
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tay coi còn bao nhiêu ngày mới hết khóa tu. Khi có ai đua bạn thức 
ăn bạn thấy dở, hoặc khi bạn sắp sửa nhập thiền mà mấy con quạ 
kêu quan quát ngoài cửa thiền, hoặc mỗi khi có điều gì làm bạn khó 
chịu và thất vọng—mỗi thứ đó chính là một Su Thầy. Đó là những 
lúc bạn cần biết lắng nghe, học hỏi, suy xét, quán xét, thâm nhập và 
tìm hiểu (sự thật) về nó. 


Đi về Phía Trống Không 

Neu ta hiểu thấy lẽ thực khổ đau trong thế giới, ta sẽ nhìn thế 
gian nhu một đống rác. Bởi rác ruởi nên ta quay lung, không can 
dự vào mọi sự diễn ra trong đó. Khi ta không can dự, khi ta từ-bỏ 
{nibbidã) thì trong ta không còn tham muốn gì nữa, trong ta khởi 
sinh sự vô-tham (virãga). Điều đó tự nhiên xảy ra; ta không cần 
phải làm cho tham dục biến mất. Thái độ vô-tham đó không phải 
đuợc làm bằng ý chí, bằng lựa chọn hay suy tính của ta. Ta có 
muốn cũng không đuợc; đâu phải ta muốn “muốn mọi nguời tránh 
xa; muốn mấy con quạ không kêu la; tôi muốn không có kiến lửa 
trên lối tôi đi thiền...” là đuợc đâu. Bạn không cần cố loại bỏ điều 
gì cả. Nó đâu phải là việc của bạn—mọi thứ chỉ tự chúng phai phôi 
và biến mất. Chỗ này có ý nghĩa và diệu dụng sâu sắc hơn, để 
chúng ta có thể làm đơn-giản mọi thứ và có thể từ-bỏ những thứ 
mình sở hữu. (Do có sự quay lung từ bỏ tích cực {nibbidã) nên dẫn 
tới sự vô-tham (virãga) một cách tự nhiên. Nếu không hiểu biết sự 
thật khổ và bất toại nguyện của sự sống thì chúng ta rất khó quay 
lung và từ bỏ những gì mình sở hữu). Bạn không chỉ từ bỏ những 
sở hữu vật chất mà từ bỏ luôn những sở hữu thuộc tâm—ví dụ từ 
bỏ luôn những thói tâm, sân giận, ác cảm, những cách nhìn truớc 
giờ đối với những thứ mình ràng buộc và trân quý. Bạn từ bỏ tất cả 
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mọi thứ đã làm bạn khổ lụy mòn mỏi, đã giam cầm và bó buộc bạn 
suốt bao năm tháng làm nguời. 

(Những công việc, nhà cửa, tiền của, con cái...đa số chúng ta 
không rời khỏi những thứ đó một ngày nào; những thứ đó giam 
cầm và làm bận tâm ta từng giờ, từng ngày, đến tận những ngày 
cuối đời cũng ít ai buông bỏ đuợc. Vậy mà những thứ đó lại đuợc 
gọi là những ‘niềm hạnh phúc’. ít ai từ bỏ đuợc thứ nào, có chăng 
chỉ mọi nguời chỉ từ bỏ đuợc cha mẹ vì họ quá bị dính chặt lo lắng 
với con cái và những thứ nói trên; họ không còn thời gian để chăm 
sóc cha mẹ hoặc nghĩ về ý nghĩa của sự sống). 

Hầu hết mọi nguời đều là tù nhân của quá khứ. Họ ghép mình 
với quá khứ, họ dựa vào những suy nghĩ và trải nghiệm đã có để 
tạo ra một cái ‘ta’ hay bản ngã {attã) của mình. Vì họ nhận mình là 
quá khứ, nên quá khứ trở thành việc của họ, trở thành thứ họ quan 
tâm và sống với nó. Họ ràng buộc với quá khứ, do vậy họ khổ. 
Nhung thực ra họ đâu cần phải làm vậy; họ có thể buông bỏ những 
thứ quá khứ. Cánh cửa nhà tù đó vẫn luôn luôn mở, và các bạn có 
thể buớc đi ra khỏi đó bất cứ lúc nào. Đừng nghĩ bạn phải nỗ lực xử 
lý hết những “việc” của quá khứ rồi mới buớc đi ra đuợc—những 
thứ quá khứ chỉ là những lỗi lầm. Bạn có thể buông bỏ hoàn toàn 
những “việc” đó, có thể dẹp bỏ chúng và làm chúng biến mất nếu 
bạn quyết tâm làm điều đó. 

Dùng những nhận-thức-khổ (dukkha-saíìnã, khổ tuởng), tự 
hỏi chính mình vì sao ta cứ đeo bám quá khứ. Ta đâu cần phải ăn 
mày nơi dĩ vãng. Hãy nhìn quá khứ đích thực là gì; hiểu rõ nó chỉ là 
khổ, rồi không can dự vào nó nữa, và để nó phai biến. Thậm chí 
không cần phải nghĩ suy về quá khứ nữa. Khi bạn đã hiểu ra những 
thứ đó chỉ là khổ thì tự động sinh ra sự từ-bỏ trong tâm, và khi sự 
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hiểu biết càng sâu sắc thì sự phai biến càng xảy ra nhanh hơn. Cuối 
cùng chúng không còn vai trò gì trong màn diễn của bạn nữa. Bạn 
nhìn ra thế giới và thế giới tự phai biến; bạn chỉ ngồi trong cốc tu 
và cả thế giới biến mất. Lúc này bạn đã hiểu thiền thực sự nghĩa là 
gì. Thiền là một nghệ thuật đế cho mọi thứ phai biến và biến mất, 
làm cho chúng biến diệt. Đó là sự tiến về phía trổng-không. 

Một trong những thứ quan trọng cần phải biến mất là sự suy 
nghĩ; sự suy nghĩ phải biến mất thì sự thiền tập của chúng ta mới 
tiến triển đuợc. Đầu tiên ta cần phải hiểu rõ sự suy nghĩ là gì. Ta 
phải nhắm vào nó và nhìn thấy nó đúng nhu nó thực là. Suy nghĩ 
làm bận tâm ta chỗ nào? Ta sẽ nhìn ra sự suy nghĩ thực sự không 
phải là việc của ta. Khi ta hiểu đuợc sự suy nghĩ đích thực là gì, ta 
sẽ không còn cố kiểm soát nó bằng hành động ý chí của ta; ta 
buông bỏ {nibbidã) đối với nó. Lấy một ví dụ đơn giản trong các 
kinh (nhu kinh MN 20.4); hãy coi sự suy nghĩ giống nhu xác chết 
một con vật đang quấn quanh cái cổ sạch sẽ của ta. Chỉ cần coi 
những ý nghĩ giống nhu thứ làm dơ bẩn cái tâm của mình, thì bạn 
sẽ hỏi tại sao ta cứ nghĩ suy hoài làm gì. Phản xạ tự nhiên là dẹp bỏ 
nó ngay, giống nhu bạn giục ngay cái xác chết khỏi cổ—nó đang 
thối rửa, quá dơ dáy, quá hôi thúi. Điều này cũng xảy ra nhu khi 
bạn hiểu thấy mọi sự. Bạn biết rõ chúng không phải việc của mình. 
Bạn dẹp bỏ nó ngay, nói cách khác sự dẹp-bỏ sẽ tự động xảy ra. 
Bạn quay mình theo huớng khác—quay vào trong tâm, không còn 
muốn quay ra ngoài nhìn vào thế giới đang diễn ra. 


Phản ứng Tự Động 

Nỉbbỉdã (sự từ bỏ) sẽ làm ngừng dòng tâm thức chảy ra 
(ãsava), tức làm ngung sự dính nhiễm của tâm. Bạn biết nó giống 
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như vầy; bạn đang ngồi thiền không làm gì cả, tự dưng ý nghĩ bắt 
đầu chảy ra—nghĩ về những việc mình sẽ làm sau khi hết khóa tu, 
nghĩ những việc cần phải lo, hoặc suy tính chuyện làm ăn mới. Tâm 
chảy ra từ trung tâm của nó, và cái dòng tâm thức chảy ra đó được 
gọi chung là những ô-nhiễm {ãsava). Tại sao nó chảy ra? Nó chảy 
ra bởi nó còn quan tâm với thế giới bên ngoài. Bởi nó chưa nhìn 
thấy sự thật khổ và bất toại nguyện của thế giới, nó chưa hiểu thấy 
lẽ thật phũ phàng đó. Khi ta chưa hiểu được thế giới bên ngoài, ta 
cứ nghĩ đó là ‘việc của ta’—ta cho nó là vui thú, ta nghĩ ta có thể 
đạt được nhiều thứ nếu ta đi học hoặc làm lụng sắp xếp mọi thứ 
trong thế giới. (Ta nghĩ vậy nhưng sự thật không phải vậy. Ta có 
làm gì thì thế giới vẫn là thế giới, nó diễn ra với muôn trùng quy 
luật tự nhiên của nó, ta đâu thay đổi được thế giới theo ý muốn của 
ta). Nhưng khi ta ngừng tham dự vào nó, nó sẽ tự phai biến, và 
những dòng chảy ra— ãsava —sẽ ngừng lại. Cái cảm nhận ‘thế giới 
là quan trọng’ sẽ biến mất, bởi lúc đó ta đã hiểu rõ thế giới không 
phải là việc của ta. Khi trong tâm ta không còn dính theo thế giới 
bên ngoài, thế giới bên ngoài tự biến mất khỏi tâm ta, thì quá khứ 
và tương lai và sự suy nghĩ cũng biến mất; và lúc đó sự thiền của 
chúng ta cất cánh tiến bộ. 

Khi ta ngừng can dự vào thế giới bên ngoài, sự thiền mới diễn 
ra đúng hướng. Điều quan trọng là ta không cố làm cho điều đó xảy 
ra. Ta không thể dùng ỷ chỉ của mình để làm cho sự thiền tập diễn 
ra tốt đẹp! Tôi không thích nghe những người dạy thiền dạy người 
khác phải dùng sức mạnh ý chí để theo dõi hơi-thở. Tốt hơn người 
thiền nên dùng năng lực trí-tuệ. Bởi thông qua trí tuệ hiểu biết bạn 
nhìn thấy được bản chất thế giới là khổ, và nhờ đó bạn quay lưng 
không can dự, rồi bạn có được sự từ-bỏ, nỉbbỉdã. Tiến trình tự 
nhiên là như vậy, ngoài ra bạn không thể làm gì khác. Đó là phản 
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ứng tự nhiên, nó xảy ra tự nhiên nhờ sự hiểu biết sự thật. Do vậy, 
“sự hiếu-biết về khố” và “sự không-can-dự vào thế giới” là cơ-sở 
để bạn bắt đầu tu tập. Khi tu tập bạn bị xao lãng dính theo thế giới, 
lúc đó bạn phải quay lại cơ-sở này để bắt đầu lại. Và càng không 
huớng ra can dự vào thế giới, bạn càng dễ thiền tập hơn. Khi tôi nói 
“dễ hơn” là ý nói sự thiền sẽ tự nó diễn tiến dễ dàng hơn; đó là sự 
thiền sẽ diễn tiến tự nhiên nhu vậy khi chúng ta làm đúng hai phần 
cơ-sở đó. 

Khi không huớng ra can dự vào thế giới là bạn đi vào bên 
trong, và bạn đang ở trong giây khắc-hiện tại. Nhu khi bạn đang 
quan sát hơi-thở, nếu bạn đã hiểu đuợc điều trên bạn thậm chí cũng 
không tham dự vào nó nữa. Bạn buông bỏ hơi-thở luôn. Bạn không 
cố kiểm soát hơi thở, hoặc làm gì với nó. Hơi thở tự nó đi vào và đi 
ra theo cách tự nhiên của nó; rồi bạn lại nhận ra hơi thở cũng không 
phải việc của mình. Sau khi hiểu đuợc điều đó, bạn có đuợc thái độ 
buông-bỏ {nibbidã) đối với nó, và do đó nó sẽ phai biến khỏi tâm 
thức của bạn. Theo nhu Phật dạy, việc quan sát hơi thở là một phần 
của việc thiền quán sát thân (nhu kinh MN 118.24). Vậy nên khi 
bạn thấy đuợc hơi thở không phải là việc của ta và bạn không còn 
can dự vào nó, lúc đó phần sắc thân và năm giác quan thân cũng 
phai biến khởi tâm thức của bạn. Đó là lúc bạn bắt đầu đi sâu vào 
sự thiền, sự thiền của bạn bắt đầu thâm sâu. Bởi cuối cùng thân và 
năm giác quan biến mất, nên sự thiền của bạn đuợc thâm sâu, và 
lúc đó bạn trải nghiệm niềm hạnh phúc tuyệt vời của thiền. 

Khi ta quay lung không can dự ra thế giới, không cố kiểm 
soát thế giới, không cố ở trong thế giới, ta chỉ để yên cho mọi sự 
diễn ra, thì ta đã thực sự có đuợc điều ta đã muốn có từ việc thiền 
tập: đó là sự bình an và hạnh phúc. Tại sao mọi nguời cứ xoay sở 
và đấu tranh với thế giới để tìm thấy hạnh phúc? Hay các bạn có 
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nghĩ ta nên sống chấp nhận mọi sự diễn ra sẽ giúp ta hạnh phúc 
hơn? Cách đó cũng chỉ làm chúng chán chường và ngu mụi, nhiều 
lúc bị tuyệt vọng. Chỉ có con đường buông-bỏ (nỉbbỉdã) mới dẫn 
tới niềm hạnh phúc thực thụ của tâm. Nguyên lý dề hiểu là: ta được 
tình tại và bình an là nhờ có nhiều thứ đã biến mất. 

Chỉ tới lúc này bạn mới hoàn toàn cảm ơn cái sự-thật rằng tất 
cả mọi sự đều là khổ, cảm ơn Chân lý về Khổ của Đức Phật, đó là 
sự thật ngay từ đầu. Năm giác quan của thân này đều là khổ, thế 
giới này là khổ. Lời nói và ý nghĩ đều là khổ. Chùa chiền là khổ, ba 
tháng an cư mùa Mưa là khổ, học là khổ, và tất cả mọi thứ ta làm 
đều là khổ. Đồ ăn thức uống là khổ. Mọi thứ đều là khổ. Khi bạn 
hiểu thấu sự thật cố hữu đó thì bạn không can dự vào nó nữa, và 
bạn quay lưng lại để đi vào bên trong cái nơi mà Ma Vương (Mãra, 
những ô nhiễm) không thể với tới được; đó là cách thoát ly tốt đẹp 
khỏi mọi sự khổ. Đó là cách đi vào bên trong sự thiền thâm sâu; 
trạng thái thâm sâu đẹp đẽ đó được gọi là jhãna (tầng thiền định): 
bạn đã quay lưng không can dự vào thế giới; rồi bạn cũng can thiệp 
vào tầng thiền định (jhãna). Khi bạn không còn nghĩ suy, không 
can dự vào thân này và thế giới thì jhãna sẽ tự xảy ra. Đó cũng là 
một phản ứng tự động tự nhiên, nó xảy ra khi người thiền đã hiểu 
thấy “tóV cả mọi sự là không phải việc của ta”. 


Sự Tĩnh Tại 

Tôi cũng cố giữ cho thân này được khỏe mạnh dài lâu: tôi tắm 
rửa nó, chăm sóc nó, cho nó nghỉ ngơi đúng lúc. Nhưng khi ngồi 
thiền tôi lại nói: ‘Wó không phải việc của ta”. Tôi chỉ ngồi đó và 
hoàn toàn không không can dự gì nó. Ngay cả tôi là người trụ trì 
thièn viện, tôi cũng không can dự vào thiền viện và mọi thứ xung 
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quanh nó. Khi tôi đã vào trong hang động (cốc tu) của tôi, tôi 
không còn dính líu vào thứ gì nữa. Lúc đó tôi không phải là thân 
này, không phải là quá khứ hay tương lai của tôi. Tôi chỉ ngồi đó và 
để cho mọi thứ phai biến, rời khỏi tâm thức, và biến mất. 

Cách không can dự như vậy, cách trải nghiệm tâm buông-bỏ 
(nibbidã) như vậy, sẽ dẫn tới sự phai biến (virãga). Rồi chính sự 
phai biến (virãga) dẫn tới upasama —sự tĩnh lặng, tĩnh tại, bình an. 
Còn gì đẹp đẽ bằng khi ta nếm-biết được sự bình an đích thực của 
tâm trong khi toàn bộ thế giới bên ngoài biến mất, và ta tuyệt đối 
tĩnh tại. Lúc đó tâm là bất động và không còn nối kết với thân hay 
với quá khứ hoặc tương lai. Nó bất động trong thời gian và bất 
động trong không gian, và sự tĩnh tại đó giúp cho mọi thứ phai biến 
và biến mất. Mọi thứ chỉ tồn tại khi có sự chuyển động, khích động, 
bởi vì những giác quan của chúng ta chỉ biết được thứ gì khi nó 
chuyển động và khích động. Đe các giác quan biết được thứ gì, 
chúng cần có sự so sánh, chúng cần có sự tương phản. Nhưng khi 
mọi thứ tĩnh tại, sự họp nhất sẽ làm mọi thứ phai biến: cả thế giới 
bên ngoài phai biến, chùa chiền phai biến, âm thanh phai biến, ký 
ức phai biến, quá khứ và tương lai phai biến, và ý nghĩ phai biến, 
và thân này cũng biến mất. 

Khi thân này biến mất, ta trải nghiệm sự tĩnh tại sâu thẳm bên 
trong, đó là một trạng thái tầng thiền định (jhãna). Trong trạng thái 
jhãna đó, ta không còn dính líu gì với thế giới bên ngoài nữa—năm 
giác quan đã biến mất. Nhiều lúc trạng thái này được gọi là '"vượt 
trên'' khỏi thế giới của năm giác quan. (Trong đời thường, từ lúc 
sinh ra cho tới chết, chúng ta đều sống trong thế giới của năm giác 
quan. Thế giới mà ta sống chỉ là dựa trên nhận biết của năm giác 
quan). Nhưng đúng thực nó còn hơn cả nghĩa "vượt trên"-, đó là 
một sự tách ly hoàn toàn khỏi thế giới của năm giác quan, đó là sự 




Bức Tranh Lớn ‘21 


chấm dứt hoàn toàn cái thế giới đó. Giờ bạn đã hiểu ý nghĩa của 
chữ “biến-mất”, nghĩa là mọi thứ không còn có mặt nữa. Giờ bạn 
biết sự “từ-bỏ” thực thụ nghĩa là gì. Bạn từ bỏ thế giới, điều đó thật 
vui suớng, thật bình an. Tôi nói chữ “từ bỏ”, nhung thực ra bạn đã 
không làm gì cả. Sự quay lung không can dự vào thế giới xảy ra là 
do đã tự mình hiểu rõ thế giới đó (là khổ), đó là hệ quả tự nhiên của 
sự hiểu-biết; tức sau sự hiểu-biết là sự từ-bỏ (nibbidã). (Tâm tự 
động từ bỏ sau khi nó hiểu thấy lẽ thật phũ phàng của thế giới). Khi 
mọi thứ phai biến bạn đạt tới sự bình an đẹp đẽ, sự tĩnh tại ngừng 
nghỉ của cái tâm. 

Sau khi bạn nếm trải trạng thái tĩnh-tại đó của tâm, nó bắt đầu 
đầu gây ghiền rất mạnh. Đúng nghĩa là rất mạnh. Điều đó là tốt, bởi 
sự ghiền đó là ghiền có đuợc sự tĩnh-tại của cái tâm; sự tĩnh tại của 
tâm là cái dẫn dắt nguời tu tới trạng thái tuyệt bình an, niết-bàn 
(nibbãna). Đức Phật đã nói sự mê thích các tầng thiền định sâu là 
không nguy hại, nó chỉ có thể dẫn tới những tầng giác ngộ (nhu 
kinh DN 29). Bạn không cần lo lắng hay sợ sệt vì sự mê ghiền đó, 
bởi đó là ghiền mê sự từ-bỏ. Đó là niềm vui suớng hỷ lạc, và chính 
là con đuờng của những nguời xuất gia tu hành. Đó là sự giải thoát 
của họ (khỏi thế giới của ngũ dục giác quan). Đó là sự mê ghiền 
càng lúc càng dẫn tới nhiều sự phai-biến và buông-bỏ. Sự buông-bỏ 
(nibbidã) càng gia tăng, nó càng đẩy mạnh bạn nhanh ra khỏi thế 
giới ngũ dục. 

Đây là mục tiêu chúng ta cần tu tập đuợc để có thể đuợc gọi 
là tu sĩ đích thực, một Tỳ kheo, hay một Tỳ kheo Ni, một nguời 
chân-tu. Giờ bạn đã biết tại sao chúng tôi đi theo con đuờng đạo 
Phật. Bạn biết đuợc cách những con nguời tuyệt vời đó đang buớc 
đi trên con đuờng này; đó là những nguời đã quay lung từ bỏ thế 
giới và để cho nó phai biến. Họ tự mình trải qua những giờ phút 
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hạnh phúc để làm cho cái 'ta' của họ thực sự biến mất. Họ đi sâu và 
sâu hơn vào bên-trong, không phải vì họ muốn mang cái 'ta' vào 
bên trong mà bởi vì họ đã nhìn thấy mọi sự khổ diễn ra xung quanh 
họ là “không phải việc của mình”. Họ không còn tham dự vào thế 
giới đó nữa, và mọi thứ phai biến, phai biến và biến mất. 


Chìa Khóa Chính Là Sự Hiểu Biết 

Đe thiền tập bạn không cần phải cố định tâm vào hơi thở, 
không cần cố ý buông bỏ quá khứ và tuơng lai, hoặc cố ý làm im 
lặng cái tâm suy nghĩ. Chỉ cần suy xét sự khổ và hiểu biết nó ngay 
bây giờ, ngay trong khi bạn đang đang trải nghiệm điều gì. Rồi 
thông qua sự hiểu biết đó bạn sẽ thấy thế giới tự biến mất. Cái thế 
giới mà bạn đã tham gia và chơi trò từ lúc mới đuợc sinh ra sẽ tự nó 
phai biến, nó không còn quan trọng nữa; bạn sẽ không còn muốn 
quay lại cái thế giới và sân chơi đó nữa. Đó chỉ là sân chơi của năm 
giác quan, của quá khứ và tuơng lai, của ái tình, cảm xúc và mộng 
tuợng; nó sẽ tự phai biến đi. Điều đó xảy ra không phải do bạn làm 
nó xảy ra, nó xảy ra là do phản ứng tự nhiên của tâm sau khi nó đã 
nhìn thấy lẽ thật khổ và bất toại. Rồi khi mọi thứ đó phai biến, sự 
thiền của ta sẽ bắt nhịp tiến triển. Bạn không phải cố trở thành một 
thiền giả thiền su gì hết; sự thiền tự nó diễn ra nhu vậy. Đó là con 
đuờng, một lộ trình, và những điều xảy ra đó là những biển-báo 
trên đuờng đi, chúng đánh dấu những chặng của con đuờng đạo dẫn 
tới sự trống-không và sự ngừng-diệt. Điều đó sẽ tự nhiên xảy ra khi 
ta biết cách quay lung và buông bỏ thế giới. 

Đức Phật đã tuyên thuyết rõ ràng trong bài kinh đầu tiên: sự 
khố cần phải được hiếu rõ một cách tường tận. Mỗi khi bạn gặp 
những khó khăn, rắc rối, thất vọng, hay những khổ tâm hoặc khổ 
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thân, bạn đừng kháng cự nó; mà chỉ nên tìm hiểu nó. Đừng bỏ lơ 
nó: phải suy xét về nó và hiểu biết nó thật rõ rệt, làm vậy nó sẽ tự 
phai biến, và bạn nhận ra nó thực sự “không phải việc của ta”. Khi 
nó phai biến, sự tham dự của bạn vào thế giới bên ngoài sẽ bị 
ngung lại, bạn không còn can dự dính líu thế giới nữa, và bạn bắt 
đầu huớng vào thế giới bên-trong. Tu là làm nguợc lại, quay nguợc 
lại với khuynh huớng bẩm sinh truyền kiếp đó: tức không còn 
huớng ngoại ra thế giới mà huớng nội vào trong tâm. Tu tới đuợc 
chặng buông-bỏ sau cùng thì bạn cũng buông bỏ luôn cả cái tâm, để 
trải nghiệm một sự ngừng diệt hoàn toàn và niết-bàn. Và lúc đó bạn 
trở thành một A-la-hán. Tuyệt vời biết bao. 





Chương 2 

MANG TÂM VÀO THỜI HIỆN-TẠI 


KHI BẠN ĐANG trong một khóa tu dài, bạn cần phải rất nhẹ 
nhàng. Bạn cần thư giãn và thả lỏng bản thân để hòa vào việc thiền 
tập. Từng bước, từng bước, khi bạn càng tu tập thêm trong khóa 
thiền bạn càng hòa vào những nề nếp đẹp đẽ ở đó. Bạn trải nghiệm 
được sự kỳ diệu khi bạn dành hầu hết thời gian sống trong ngày cho 
chính mình. 

Tuy nhiên, khi bạn ở trong hoàn cảnh lý tưởng như vậy, khi 
những thứ ở bên-ngoài không còn là chướng ngại và trở ngại đối 
với mình như vậy, thì tự nhiên bạn sẽ thấy những chướng ngại lớn 
khác có mặt trong-tâm. Bạn có thể thấy buồn chán, thấy bất an, 
buồn ngủ, hoặc bực bội khi bạn đang có quá nhiều thời gian cho 
chính mình. Nhưng dù bị như vậy bạn hãy cố dành hết thời gian đó 
vào việc thiền-tập. Neu không có sự tách ly khỏi những thứ bên 
ngoài, và nếu không có nhiều thời gian để mình đối diện với tâm 
mình, thì bạn đâu thể nhận ra những chướng ngại đó đã có mặt từ 
lâu trong tâm mình. 

Chánh Niệm về Thân 
Và Sự Chu Tâm Chăm Sóc 

Một trong những kỹ thuật thiền tốt nhất có thể dùng—đặc biệt 
đối với người bận rộn—là chánh niệm về thân. Mỗi khi ta bị quấy 
nhiễu thì ta rất khó lắng dịu. Đe xử lý chỗ này, nhiều người tu 
thường đi thẳng vào giai đoạn "Hỉnh giác vào giây khắc hiện tại”, 
hoặc họ thiền chú tâm vào ""sự ỉm lặng”, thiền quán ""hơi-thở” hoặc 
""tâm từ”, hoặc dùng bất cứ cách thiền nào họ có thể dùng. Theo tôi, 
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ngay lúc này bạn chỉ cần ngồi xuống và chỉ cần ý thức nhận biết 
những cảm-nhận và cảm-giác của thân. Chú tâm vào những cảm 
giác của thân chỉnh là cách làm dịu những cảm giác đó. Cách này 
đặc biệt hữu dụng khi bạn thấy mệt mỏi hay đau bệnh. Và cách này 
không khó làm. 

Đe thực hiện cách thực hành này một cách hiệu quả, chúng ta 
nên dùng ""sự chủ tâm chăm sóc’’". Sự chú tâm chăm sóc không chỉ 
là chú tâm mà còn nhìn kỹ vào những cảm giác đó bằng sự hiền từ, 
nhẹ nhàng, cảm thông, và bi mẫn. Chúng ta không chỉ chú tâm tỉnh 
giác vào những cảm nhận đó, mà chúng ta còn hiền từ^ và nhẹ 
nhàng với chúng. Sự hiền từ và nhẹ nhàng, đi kèm với sự chánh 
niệm, giúp cho ta dễ dàng cùng lúc làm đuợc cả việc (i) tham gia 
vào đối tuợng và (ii) xoa dịu và làm tĩnh lặng đối tuợng cảm giác 
đó. Ví dụ, nếu bị đau ở đầu gối hoặc bị căng cơ ở thân, bạn nên 
dùng sự chú tâm chánh niệm vào chỗ cảm giác đau đó, cộng với 
một ít lòng cảm thông bi mẫn đối với chính mình, thì bạn càng thấy 
dễ dàng duy trì sự chú tâm vào thân. (Điều này bạn phải tự đọc hiểu 
và tự làm thì mới tự trải nghiệm đuợc nhu vậy). 

Tôi thấy loại kỹ thuật thực hành này rất hữu ích đối với loại 
thiền như đi-thiền. Khi tôi đang đi thiền, sau một lúc thân tôi nóng 
lên, và có lúc tôi ngồi xuống thấy hơi mệt và đau nhức. Những cảm 
giác thân tôi trải nghiệm là rất rõ rệt: chúng thô rõ, rõ rệt, dễ thấy, 


^ Chữ “hiền từ” (tiếng Anh: kinđ) ở đây là cách dịch giản dị cho hợp với tiếng Việt, 
nó bao hàm các nghĩa: hiền từ, tử tế, chăm sóc, vỊ tha, vui lòng, và nhẹ nhàng đối với 
một cảm giác của mình, đối với một trạng thái tâm, đối với đối tượng tâm, đối với 
đối tượng thiền, đối với mọi sự trải nghiệm của mình. Thiền sư Ajahn Brahn rất 
“nhấn mạnh” về thái độ này teong các kỳ thuật và phương pháp thiền mà thầy đang 
nói trong quyến sách này, như quý vỊ sẽ đọc thấy. 

- Nhân tiện mới đây, cuối năm 2015, thiền sư Ajahn Brahm cũng mới ấn hành một 
quyến sách hướng dẫn về thiền có tên “5ự Hiền Từ” với ý nghĩa “sự chánh niệm 
không thôi thì chưa đủ...”. 
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và dễ chú tâm. Điều này tạo cho ta một đối-tượng thiền dễ dàng để 
ta bắt đầu thiền tập, giúp ta ngăn không cho tâm bị lăng xăng trôi 
giạt ra chỗ khác, (vì ta đa huớng sự chú tâm vào chỗ cảm giác mệt 
và đau nhức đó của thân). 

Loại kỹ thuật này cũng giúp làm lẳng dịu thân trong lúc 
người thiền đang chuyến từ tư thế đi-thiền năng động sang tư thế 
ngồỉ-thỉền thụ động. Đây là cách rất hay để tập trung và không bị 
mất (không gián đoạn) sự chánh-niệm của nguời thiền. 

Neu huớng tâm vào một chỗ đau nhức hay con đau với một 
“sự chú tâm chăm sóc” sẽ giúp làm dịu bớt cái đau đó. Kinh 
nghiệm riêng của tôi đã cho thấy rằng, nếu tập trung vào chỗ đau 
hoặc cảm giác đau bệnh trong thân với “sự chú tâm chăm sóc” nhu 
đã nói, thì sẽ làm giảm bớt cái đau. Những cơn đau duờng nhu 
không chỉ đáp ứng lại sự chú tâm tỉnh giác của nguời thiền đang 
huớng vào chúng, mà chúng còn đáp ứng lại “sự hiền từ chăm sóc” 
của nguời thiền đang nhìn vào nó. Lấy bài kinh những nhà su 
thuờng tụng cho những nguời bệnh. Neu bạn chú tâm vào những 
nguời đau bệnh, và trải tâm từ (mettđ) về phía họ, duờng nhu đó 
luôn tạo ra một hiệu ứng tốt lành nhu trị liệu. Còn đối với ta là 
nguời đang thiền chú tâm vào những cảm giác của thân, ta gần gũi 
với bản thân ta hơn bất cứ ai, ta đua “sự chú tâm chăm sóc” vào 
những bộ phận của thân thì có thể tạo ra hiệu ứng xoa dịu và trị liệu 
tốt hơn nhiều. Và đặc biệt trong những lúc bạn đang ở trong trạng 
thái thiền-sâu và tâm lúc đó rất mạnh mẽ, thì bạn càng dễ nhìn thấy 
những hiệu ứng trị liệu đó. Lúc đó, bạn có thể “hạ gục” một cơn 
đau bằng sự hiền từ chăm sóc và cơn đau sẽ tự biến đi ngay, bởi 
tâm bạn lúc đó rất mạnh mẽ. Chỉ cần đặt sự chú tâm vào đó với một 
sự hiền từ tử tế, và hiệu ứng sẽ xảy ra lập tức. Sự chánh-niệm đi 
cùng với tâm-từ và lòng bi-mẫn cảm thông có một năng lực đáng 
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ngạc nhiên. Trong một khóa tu nào đó, nếu bạn bị bệnh, nhức mỏi, 
hoặc đau—và dĩ nhiên càng già thì càng dễ đau nặng hơn—^bạn hãy 
dùng “sự chú tâm chăm sóc” nhu đã nói. Sau này khỉ bạn ngồi 
thiền quán sát hơi-thở đó, kỹ thuật (xen kẽ và trị liệu) này cũng 
giúp ích rất nhiều cho bạn. 

Bằng cách chú tâm quán sát những cảm giác trong thân—^bất 
cứ cảm giác nào đang có —^và quan tâm chăm sóc về chúng, thì bạn 
đang thực thụ thực hành giai đoạn thiền mà tôi hay gọi là ""sự tỉnh 
giác im lặng vào giây khắc-hiện tạf\ Khi bạn đang quan sát những 
cảm nhận trong thân, thì “sự tỉnh giác im lặng vào giây khắc-hiện 
tại” hoàn toàn tự nó diễn ra. ở đây không đề cập gì nhiều đến về 
tính chất của những cảm nhận là dễ chịu hay khó chịu. Đó là bởi vì 
chúng ta không tạo ra những đối thoại, khái niệm, hay ngôn ngữ 
cho rằng chúng là một đối tuợng thiền thực sự tốt để làm lắng dịu 
cái tâm luôn suy nghĩ. (Tức là, chúng ta chỉ chú tâm trực tiếp vào 
cảm giác đó chứ không suy nghĩ tu duy về việc đó). Chỉ bằng cách 
tiếp xúc trực tiếp với những cảm giác đó chứ không suy nghĩ, ta sẽ 
tạo ra một nhịp-cầu hữu ích bắc nối giữa “thế giới bên-ngoài” và 
""sự tỉnh-giác im lặng vào giây khắc-hiện tại”', và từ đây sẽ dẫn tới 
""sự tỉnh-giác vào hơi thơ'\^ 


Quét Toàn Thân Để Làm Dịu Sự Bất An 


(Mấy thuật ngữ này: nếu quý vỊ đã đọc quyển sách “Thiền Theo Cách Phật Dạy Sẽ 
Đi Đen Giải Thoát” thì quý vỊ sẽ hiếu ngay đó là những “giai-đoạn thiền” nào. Thiền 
su có nhắc tới quyến sách huớng dẫn thiền tập đó ừong lời giới thiệu của quyền sách 
này. Trong quyến sách đó, thiền su Ajahn Brahm đã viết ra từng giai-đoạn chuấn bị 
và giai-đoạn thiền chính của phuơng pháp “thiền chánh niệm hơi-thđ” mà Đức Phật 
luôn đề cao và khích lệ mọi nguôi nên tu tập. 

Quyển sách nhỏ này là những bài-nói-chuyện về thiền, và tất nhiên nhiều thuật 
ngữ được nói ra là từ cơ sở quyển sách lớn đó của thầy.) 
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Tôi tìm thấy sự quét toàn thân mình là một kỹ thuật hữu ích 
đối với những nguời đang bị bất-an. Đó là một trong những cách 
thiền tôi đã giới thiệu trong các khóa tu vừa qua, và những nguời 
thiền tập đều thích nó. Họ là những nguời kinh doanh, là những 
nguời rất bận bịu. Họ quá nhiều bất an nên tôi chỉ cho họ một cách 
thực hành để họ thấy hữu ích ngay. Nhu vầy: từ từ chú ý những 
cảm giác của thân từ ngón chân lên đỉnh đầu, bạn sẽ thấy nó thực 
sự xoa dịu các bộ phận đó. Đây là kỹ thuật thiền chủ-động, nhung 
nó cũng nhắm vào giây khắc-hiện tại.^ Không còn nhiều suy nghĩ 
diễn ra, và do vậy sau khi quét những cảm giác từ chân lên đầu, 
chúng thực sự lắng dịu—một cách đáng ngạc nhiên nhu vậy. Dĩ 
nhiên ai đã biết cách làm thì cứ tiếp tục thực hành nhu vậy, và tôi 
rất vui lòng vì thấy có nhiều nguời đã có đuợc những giây phút 
thiền tốt đẹp và hữu ích ngay từ bữa đầu tiên. 

Đó luôn là niềm vui lớn của nguời thầy khi những học trò 
hiểu biết đuợc sự thiền ra sao ngay từ bữa đầu. Thật tuyệt vời khi 
có ai nói: “Cũng dễ làm và con đuợc rất tập trung. Con không còn 
nghe thứ gì. Con thực sự ở bên trong mình. Thiệt tốt lành”. Đối với 
những nguời thiền đã thiền đạt tới mức thâm sâu thì tôi ít trông đợi 
họ chịu làm và trải nghiệm đuợc nhu vậy. Thật là tuyệt vời; và đôi 
nhiều khi tất cả mọi sự thiền tốt đẹp đều bắt đầu từ việc thiền quán 
thân nhu vậy. 

Sau khi nhìn thấy kết quả, tôi muốn khuyến khích loại kỹ 
thuật thiền. Khi đang ngồi thiền, đừng có ngồi không (không làm 
gì) hay ngủ gục. Đừng ngồi đó nói tỉnh-giác vào giây khẳc-hiện 
tạf\ nhung lại bắt đầu suy nghĩ đủ thứ. Hãy cố gắng tu tập kỹ thuật 

^ (Chang hạn, thiền chủ động hay năng động như đi-thiền. Đi-thiền là bước đi và sự 
chú tâm tập trung vào cảm-nhận của bàn chân tiếp xúc với mặt đất. Còn thiền thụ 
động là như ngồi-thiền: không làm gi cả, chỉ ngồi quan sát và sự chú tâm tập trung 
vào khoảng khắc-hiện tại). 
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thiền quán sát thân. Thiền quán sát thân lúc-này không phải để 
quán xét tìm hiểu bản chất của thân. Kiểu thiền quán thân nhu vậy 
tôi nghĩ sẽ không hữu dụng; nó chỉ hữu dụng khi nào bạn đã thiền 
tập tới mức sâu thì bạn mới có thể quán sát thân theo kiểu đó. Còn 
ngay lúc-này bạn chỉ cần ý thức biết những cảm-giác trong thân. 
Làm nhu vậy giống nhu bạn đang bổ sung cho mình thêm một kỹ 
thuật thiền [ngoài những kỹ thuật thiền khác] để bạn sử dụng vào 
những lúc cần thiết trong suốt khóa tu thiền dài ngày. 

Khi bạn có đuợc nhiều cách thiền tập thì bạn thuờng không bị 
chán, đặc biệt những lúc mới bắt đầu học thiền thì rất dễ bị chán. 
Neu bạn sớm tu tập đuợc tỉnh-giác im lặng vào giây khẳc-hiện 
tạr bằng cách dùng những ký thuật nhu thiền quán thân (nhu tôi 
vừa nói trên), thì chỉ sau một thời gian ngắn sự thiền của bạn sẽ 
“bắc” tốt ngay; nó sẽ tự nhiên ngã huớng về giây phút-hiện tại, 
huớng về sự im-lặng. Lý tu ở đây là: khi bạn đã khuynh huớng về 
thứ gì và càng tu tập theo huớng đó thì lẽ tự nhiên nó càng huớng 
sâu về chỗ đó. Đây là nghĩa của chữ tập tâm’’" mà chúng ta 
thuờng hay nói; đó là cách nó diễn ra, đó là nguyên lý nó sẽ đi tới. 
Cũng giống nhu nguời ta tập luyện một môn thể thao, ví dụ nhu 
môn quần vợt. Nguời huấn luyện cứ đua banh về một góc sân (ví 
dụ góc trái) và nguời tập luôn huớng về góc đó và chạy tới đánh 
liên tục và liên tục những trái banh ở góc đó. Cứ chuyên chú huớng 
về góc đó và thuờng xuyên tập luyện đánh cú banh ở góc đó, đánh 
thuờng xuyên sẽ thành thói quen phản ứng. Sau một thời gian, 
nguời tập có thể đánh đuợc những cú trái tay một cách điêu luyện 
và dễ dàng. Tuơng tự, nếu thuờng xuyên luyện tập ""sự tỉnh-giác im 
lặng vào giãy khẳc-hỉện tạf\ nó sẽ trở thành thói quen, và tự nhiên 
sẽ thành thục, và nguời tu sẽ có đuợc kỹ năng (năng lực) tỉnh-giác 
đó. 
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Tầm Quan Trọng Của Niềm Vui (Hoan Hỷ) 

Một khi bạn đã thiền tập đạt tới ""sự tỉnh-gỉảc ỉm lặng vào 
giãy khẳc-hiện tại” thì sự thiền của bạn trở nên rất vui thích. Niềm 
vui hoan hỷ—sự vui sướng, sự hân hoan, sự thú vị—là một trong 
những trải nghiệm quan trọng nhất của thiền. Chính niềm vui đó 
giữ bạn ngồi trên gối thiền và giúp bạn không thấy chán nản hay 
bất an. Neu không có niềm vui hoan hỷ đó chắc ai cũng chán nản 
và luôn coi giờ coi ngày, đếm coi còn bao lâu nữa mới hết khóa 
thiền này. Neu không có niềm vui trong trẻo nào, chắc ai cũng luôn 
nghĩ “Còn lâu quá mới hết khóa thiền, chắc tôi sống không nỗi ở 
đây nữa; thiệt chán quá”. Điều đó thường tình xảy ra đối với người 
thiền, bởi vì họ chưa tìm thấy niềm vui sướng từ/trong sự thiền của 
họ. Neu đã tìm thấy niềm vui sướng hạnh phúc của thiền thì tâm 
trạng họ sẽ khác, lúc đó chắc họ sẽ nói “Còn được hai tháng rưỡi 
nữa mới hết khóa thiền, đã thiệt, thiệt là vui sướng!” 

Niềm vui trong thiền không sinh ra từ sức mạnh ý chí hay sự 
thúc ép miễn cưỡng, hay từ những tâm nguyện ý cầu. Niềm vui đó 
(yếu tố hỷ) có từ sự tĩnh-tại. Bằng cách thực hành ""sự chú tâm 
chăm sóc” vào thân mình (theo cách tôi đã nói trên), người tu tạo ra 
một năng lực ý thức biết rõ mỗi hành động mình đang làm. Và bởi 
vì khi đang có thái độ chăm sóc hiền từ thì bạn đâu quá thúc ép. Đó 
là lúc niềm hoan hỷ khởi sinh. 

Bằng cách tu tập sự chăm sóc hiền từ như vậy, bạn cũng tránh 
được sự tiêu cực, sự khó chịu và sự bắt lỗi này nọ trong tâm vốn 
gây ra những trở ngại cho việc thiền tập. Nhiều lúc người tu bị tiêu 
cực và bắt đầu nghĩ: “Tôi không làm được, không tu được. Quá vô 
vọng hão huyền: giáo lý hão huyền; tôn giáo hão huyền; sự đời vô 
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vọng”. Tất cả những sự tiêu cực đó có thế được xóa bỏ bằng cách 
thực hành sự chú tâm chăm sóc vào thân. Nhờ việc chú tâm chăm 
sóc vào thân, vào cảm giác của thân, người tu có được một cái tâm 
đẹp đẽ, mở rộng và nhẹ nhàng; (lý này cũng dễ hiểu). Khi nào bạn 
thấy mình đang nhìn vào những cảm giác của thân với một sự tiêu 
cực, bạn chỉ cần “xoa dịu” hoặc “nắn nựng” những ý nghĩ tiêu cực 
đó với một “sự chú tâm chăm sóc”. Khi bạn xoa dịu những ý nghĩ 
và cảm giác tiêu cực, bạn sẽ tránh không làm cho vấn đề tiêu cực 
lớn hơn, và tránh bỏ sự tiêu cực, khó khổ trong tâm lúc đó. (Điều 
này bạn cũng phải tự thực hành và tự trải nghiệm thì mới biết được 
hiệu ứng đó). 


Căn Chánh-Niệm 

Ngoài sự chăm sóc, sự chú-tâm là rất quan trọng. Sự chú-tâm 
là người quan sát: ta quan sát cái ta đang làm, và ta hiểu biết cách 
tâm đang chuyển động. Nếu không có sự chánh niệm—nếu bạn 
đang mơ mộng, hoặc thậm chí đang buồn ngủ—thì bạn đâu biết 
được cái gì đang diễn ra; do vậy bạn ngồi đó chỉ lãng phí thời giờ 
mà thôi chứ đâu phải thiền tập gì. Thà bạn chỉ ngồi thiền nửa tiếng 
mà có sự chú tâm thực-thụ, còn hơn ngồi hàng mấy tiếng mà cứ đờ 
đẫn hay buồn ngủ, hay trôi giạt ở đâu đâu. Bằng cách chú tâm vào 
những cảm giác của thân để tu tập sự tỉnh-giác vào đó—^phần kỹ 
thuật thiền này rất được khuyến khích tu tập; bởi đó là một kỹ năng 
đặc biệt và sức mạnh của tâm. Trước khi bạn đã tu được thành thục 
tới giai đoạn có thể buông-bỏ những cảm giác, thì bạn cần phải tu 
tập chuyên cần và tạo lập được sự chánh-niệm—nó phải được sắc 
bén. Nên tới khi bạn có thể buông bỏ những cảm giác thì căn (năng 
lực) chánh-niệm đã được tạo lập vững chắc rồi, nó đã được sắc bén 
rồi. Lúc đó bạn có thể tiến tới giai đoạn quan sát “giây khẳc-hỉện 
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tạr hoặc quan sát '"sự im lặng", bởi lúc đó sự chánh-niệm đã có 
mặt ở đó rồi. 

Sự chánh-niệm quan sát hơi thở. Bạn biết đó, nếu sự chú-tâm 
bắt đầu huớng ra khỏi hơi-thở, sự chánh-niệm có thể mang nó về 
lại hơi-thở. Chức năng này của chánh-niệm đuợc coi nhu một 
"người gác cổng". Nguời gác cổng canh gác kẻ gian, ông ta chỉ 
cho những ai đuợc phép vào đi vào thôi. Ví dụ về nguời gác cổng 
(nhu kinh AN 7:67), nguời gác cổng thành đuợc chỉ thị chính xác 
ai đuợc đi vô thành và ai là kẻ gian kẻ thù không đuợc vô thành, (i) 
Rõ ràng, nếu nguời gác cổng ngủ gục thì cũng chẳng thực hiện 
đuợc chỉ thị nào. (ii) Còn nữa, nếu nguời gác cổng có tỉnh giác 
quan sát từng kẻ gian đi vô và đi ra cổng thành, nhung ổng không 
biết rõ chỉ thị nên chỉ ngồi nhìn chứ không ngăn chặn gì hết, nhu 
vậy cũng không tốt gì. (Ui) Đe làm tốt, nguời gác cổng phải vừa có 
tỉnh giác thuờng trực và vừa hiểu rõ các chỉ thị, nhu vậy ổng mới 
thực hiện đuợc vài trò gác-cổng của mình. Điều này cũng giống 
nhu sự chánh-niệm: sự chánh niệm phải sắc bén để nhìn thấy mọi 
cái đang diễn ra, và nó phải làm đúng theo những chỉ thị canh gác 
chỗ nào và cách quan sát nhu thế nào. Giống nhu có một giám sát 
viên đang quan sát mọi việc ta đang làm. Neu sự chánh-niệm nhận 
thấy không có đủ “sự chú tâm chăm sóc” hoặc nhận thấy nguời 
thiền đang trôi giạt lăng xăng, thì nó lập tức có hành động giải 
quyết ngay. Chỗ này đuợc gọi là năng lực chánh-niệm, tức căn 
chánh-niệm (sati-indriya), và căn chánh-niệm là rất quan trọng— 
phải đuợc thuờng xuyên luyện tập và tạo dựng thì mới có đuợc. 

Nhiều khi trong lúc đang thiền bạn thấy buồn ngủ và mệt mỏi, 
nhứt là sau khi ăn nhiều, hoặc sau khi bận bịu nhiều việc. Có nhiều 
lúc thân thể chúng ta đang qua những chu kỳ của nó; tức chúng ta 
thuờng trải qua những giai đoạn năng luợng lúc cao và lúc thấp. 
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Nhiều khi nó mệt mỏi thực sự, vậy thì thôi, nên đi nghỉ ngủ. Neu 
chưa tới giờ đi ngủ thì bạn có thể bạn cứ ngồi và làm hòa với sự 
mệt mỏi đó. Có lẽ khi đó bạn không thể chánh niệm đầy đủ, nhưng 
hãy đừng đừng chống cự với sự mỏi mệt lúc đó. Nếu bạn chỉ ngồi 
và không kháng cự với sự mệt mỏi thì bạn đâu bị tiêu tốn năng 
lượng vào trạng thái tiêu cực đó. Thay vì vậy cứ mở rộng cánh cửa 
trái tim, và bạn cứ hiền lành tử tế với sự mệt mỏi, rồi tự nhiên sự 
mệt mỏi sẽ không kéo dài quá lâu nữa đâu. 

Một số mệt mỏi có thể chỉ là sự lười biếng. Tuy nhiên có sự 
khác nhau giữa sự lười biếng và sự mệt thân thực sự. Lười biếng là 
ta không đang tu tập sự chảnh niệm—ta cứ buông thả mình, có thể 
do tâm tính tiêu cực, ta thả mình trôi theo những thứ bên ngoài mà 
ta nghĩ đó là chỗ giải thoát khỏi đời sống thực. Nhưng nếu ta có 
một ít trí tuệ, ta biết rõ đó không phải là những chỗ giải thoát tốt 
lành gì—sự đờ đẫn ngu mờ đâu phải là một trạng thái dễ chịu. (Đó 
chỉ là trạng thái lơ mơ, trôi giạt, không tỉnh giác mà thôi; không 
phải là một trạng thái sướng). Vậy tốt hơn nên cố tu tập thêm sự 
chánh-niệm bằng những cách như quán sát thân (và những cảm 
giác của thân). Khi sự chánh niệm được mạnh hơn, ta cảm thấy tốt 
hơn nhiều, và lúc đó ta có thể quan sát '"giây khẳc-hỉện tạf \ "sự ỉm- 
ỉặng”, hoặc "hơi-thử” —Nói ngắn gọn, ta có thể thiền. Bởi ta có thể 
thiền nên ta có thể đạt được thêm niềm tin và hạnh phúc. Ngay chỗ 
này là bước ngoặc quan trọng, đặc biệt đối với những người mới 
tham gia tập thiền; khi họ biết rằng: “Ô hay thiệt, giờ ta có thể thiền 
rồi, ta có thể thiền!”. Kh i đã nhận ra mình đã có thể thiền thì ai 
cũng có thêm niềm tin tưởng và động lực để tiếp tục thiền tập tới 
những mức thâm sâu hơn nữa. 

Phần tệ nhất và khó nhất của thiền chính là lúc ban-đầu! —đó 
là lúc bạn mới tập thiền, lúc chưa thiền được gì cả, cứ loay hoay 
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khó làm, khó chịu, không được gì hết. Đây là giai đoạn trước khi 
bạn có thể đạt tới giai đoạn ""sự tỉnh-gỉảc trọn vẹn vào hơi thớ'" mà 
tôi thường gọi là giai đoạn ""Hơi thở đẹp"". Giai đoạn ban-đầu là khó 
khăn nên thường làm nản chí muốn thu tập. Hầu hết những việc tập 
thiền lúc này là điều cực nhọc; và bạn thấy thất vọng, khó chịu, 
chán nản. Nhưng ai cũng phải cố gắng thiền tập và vượt qua chặng 
đầu bỡ ngỡ và khó khăn này. Đen khi nào bạn tu tập tới được giai 
đoạn ""Hơi thở đẹp"" —đây là điểm-mốc quan trọng của thiền—thì 
bạn đã vượt qua giai đoạn khó khăn chán nản nhất của thiền. Vĩ 
vậy, trong giai đoạn mới thiền tập, bạn hãy đặt một mục tiêu là tu 
tập sao cho đạt tới được giai đoạn “Hơi thở đẹp và thiết lập niềm 
tin chắc chắn rằng mình sẽ tu tập được tới giai đoạn đó. Một khi 
bạn đã tu đạt tới được giai đoạn bước-ngoặc đó thì lúc đó người 
thầy hướng dẫn không còn bắt buộc phải có nữa. Tới lúc này người 
thầy chỉ cần hướng dẫn thêm những cách để bạn thiền tập những 
phần thâm sâu hơn của thiền. Rồi bạn sẽ tự mình tu tập được. Lúc 
này người thầy chỉ cần nói sơ lược là bạn có thể học nhanh hiểu 
thấu được. Bạn học hiểu nhanh bởi lúc này bạn đã thích thú việc 
thiền và bạn muốn thiền. Bạn đã thấy mê thích việc thiền tập, và 
thiền đã trở thành một sở thích mà bạn sẽ dồn hết thời gian vào nó. 
Bạn thích thú vui sướng với sự thiền tập. 

Sự chánh-niệm không phải chỉ quan trọng trong thời gian 
ngồi thiền; nó nên được tu tập suốt ngày. Ví dụ, khi bạn đang ăn, 
hãy chú tâm chánh niệm vào việc-ăn mình đang làm. Không cần 
suy nghĩ hay nói năng. Cách tập hữu ích nhất là tập trung vào từng 
muỗng ăn. Đừng có vừa đút muỗng cơm vô miệng, vừa nhai, vừa 
múc muỗng thức ăn khác như cách người ta vẫn thường ăn. Người 
tu chánh niệm chỉ tập trung vào cái hành động đang nhai-ăn của 
mình ngay thời khắc hiện tại. Khi đi vào toa-lét đừng mang theo 
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sách báo, chỉ ngồi quan sát sự đi tiểu hoặc đi tiêu của mình... Bằng 
cách tu tập nhu vậy, bằng cách có-chánh-niệm vào mọi việc mình 
đang làm trong ngày, thì, khi bạn ngồi xuống thiền bạn sẽ dễ dàng 
có-chánh-niệm về thân (và những cảm giác của thân); và cuối cùng 
tiến tới có đủ chánh-niệm về hơi-thở. Vậy đó, bạn thiết lập những 
sự tu tập để giúp cho sự thiền xảy ra đúng huớng và tốt đẹp. Dần 
dần bạn tạo nên những “cơ bắp” của tâm, cơ bắp của sự hiền-từ và 
sự tỉnh-giác. Sự thiền trở nên dễ dàng hơn; bạn chỉ cần ngồi đó, và 
tâm sẽ lắng xuống tĩnh dịu. 


Làm Lắng Dịu Những Khó Khăn, Trở Ngại 

Một cái tâm lắng dịu là thứ đẹp đẽ và kỳ diệu. Khi tâm đầy 
những ý nghĩ và lăng xăng khắp nơi, truớc sau gì ta cũng dính vào 
những tiêu cực. Tâm luôn nghĩ suy thì khó mà luôn luôn tích cực 
cho đuợc, bởi sự suy nghĩ có xu huớng rớt vào những tâm tiêu cực 
và sự khó chịu bắt lỗi này nọ. Ví dụ, ai cũng thấy vấn đề rắc rối khi 
nói chuyện nhiều và lâu: có thể bạn bắt đầu nói về những điều cao 
đẹp, nhung nói nhiều quá sau đó chuyện trở thành tầm phào, tiêu 
cực. Tuơng tự, nghĩ nhiều cũng dẫn tới những tâm tiêu cực; cho 
nên nguời tu cần biết cẩn thận chỗ này. 

Càng bình lặng bạn càng hạnh phúc. Do vậy, mục tiêu của 
bạn là tập trung vào những việc làm-lắng-dịu mọi thứ (trong tâm). 
Đừng quên “thủ thuật” dùng sự bi mẫn, cảm thông (nhu đã nói ở 
trên), bởi sự cảm thông bi mẫn cũng có hiệu quả làm lắng dịu, làm 
xoa dịu. Sự hiền-từ và bi-mẫn làm xoa dịu những vấn đề khó khổ 
và xoa dịu những tổn thuơng. Sự hiền từ tạo nên sự tĩnh lặng bởi nó 
mang theo tính chất tĩnh lặng của thiền định (samatha), nên nó làm 
lắng dịu và làm bình an mọi sự. Nó đặc biệt làm lắng dịu thân. Đó 
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chính là lý do tại sao khi ta hướng “sự chú tâm chăm sóc” vào 
những cảm giác của thân thì sẽ làm chúng dịu đi; những sự đau cơ 
và nhức xương, và, thậm chí sự bất an, cũng có thể biến mất. Và ta 
cũng có thể hướng sự hiền-từ và bi-mẫn vào tâm của mình dưới 
dạng “sự chú tâm chăm sóc” như ta đã làm đối với thân và những 
cảm giác của thân. Cách đó cũng có xu hướng làm xoa dịu và vơi đi 
những sự khó khăn, khó khổ, hay sự hối tiếc ta đang có trong tâm. 
Sự chú tâm chăm sóc nói rằng: “À, không sao, sẽ êm thôi. Anh 
không cần phải lo lắng về những điều đó. Anh sẽ ổn thôi”. Vậy đó, 
bạn làm dịu mọi thứ, và trong sự lắng dịu đó bạn không còn bị uy 
hiếp bởi những ý nghĩ này nọ và những khổ đau của những tâm tiêu 
cực. 

Tâm tiêu cực, tâm xấu, là thứ làm ta khó sống. Nhưng chúng 
ta luôn luôn có quyền chọn lựa hướng tâm khỏi sự tiêu cực, khỏi sự 
khó chịu bắt lỗi này nọ, khỏi sự sân giận, sự khổ sở, sự bực bội, 
hoặc sự tuyệt vọng; và hướng tâm về phía những thứ bình an, tĩnh 
lặng, có năng lượng, và tích cực. Khi ta thực hành như vậy với một 
“vụ chủ tâm chăm vóc” và ta thực sự chăm sóc cho giây phút-hiện 
tại, thì giây phút-hiện tại sẽ không bị tệ bị khổ. Khi ta cười với ai, 
họ cười lại với ta; khi ta để tâm chăm sóc người khác, họ sẽ chăm 
sóc lại cho ta. Cũng như vậy, nếu ta chú tâm chăm sóc cho giây 
phút-hiện tại, nó sẽ dễ thương tốt đẹp lại với ta. 

Trạng thái tâm của chúng ta nhuộm màu sắc của đối tượng 
mà chúng ta chú tâm bằng những tâm tính của trạng thái tâm lúc 
đó. Nếu ta đang có tâm tiêu cực thì mọi thứ chúng ta nhìn đều đáng 
ghét và tiêu cực; và ta rất khó an trú với giây phút đó, bởi giây phút 
đó là không tốt đẹp và dễ chịu đối với ta. (Tất cả là do ta). Điều này 
chẳng liên quan gì tới bản-chất của giây phút-hiện tại đó, mà chỉ 
liên quan với cách ta đang chú tâm vào đối tượng đó. (Tâm ta đang 
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tích cực ta nhìn thứ gì cũng thấy dễ thương và tích cực. Tâm ta tiêu 
cực thì ta nhìn thú gì cũng thấy đáng ghét và tiêu cực. Đó chỉ là do 
trạng thái tâm của ta. Chẳng liên quan gì đến bản chất đích thực của 
những thứ đó; tích cực hay tiêu cực chỉ là do từ trong trạng thái tâm 
của ta ngay lúc đó mà thôi). Đây là chức năng chăm sóc của ""sự 
chú tâm chăm sóổ\ nó có thể chuyển hóa giây phút-hiện tại thành 
giây phút dễ chịu, để làm cho người tu dễ quan sát giây phút đó 
hơn; (tức giây phút dễ-chịu là đối tượng dễ thu hút sự chú tâm của 
người tu hơn). Bạn không cần phải đi tìm đâu trong quá khứ hay 
tương lai, bởi bạn đang có cái thời gian tốt đẹp ngay tại đây và bây 
giờ. Chức năng này cũng áp dụng cho đối tượng là ""sự ỉm-lặng'\ 
Khi bạn chăm sóc cho sự im-lặng của tâm—đó là chỗ trống không, 
là khoảng-không nằm giữa những ngôn từ, khái niệm—thì ""sự im 
lặng'" sẽ sẽ trở nên đẹp đẽ. Và bởi vì: bạn chăm sóc thì nó đẹp đẽ, 
nên bạn cũng an trú luôn trong đó, (vì nó đẹp đẽ). Lúc này sự thiền 
của bạn đang được xây dựng và bạn đang tu tiến đã được một 
chặng đường rồi đó. Bạn cảm thấy tốt; giờ bạn có thể cảm thấy: “0 
hay, tôi thực sự là một thiền giả rồi!”. 


Khi Có Được Kết Quả Mọi Thứ Sẽ Thay Đổi 

Đừng thiền tập vì muốn được kết quả. Mặc dù chúng ta muốn 
có kết quả, mặc dù chúng ta muốn thấy điều tốt lành xảy ra, nhưng 
chính cái hành vi “muốn” đó làm cản trở sự thiền và những kết quả 
đó. Thay vì vậy, cứ thực hành tu tập với một “sự chú tâm chăm 
sóc”, làm như vậy là bạn đang đưa vào những “nhân”, và trước sau 
gì chúng cũng kết thành trái quả theo tiến trình nhân-quả. Những 
kết quả đó lại giúp thúc đẩy bạn một cách tích cực để bạn có thể 
tích cực thiền tập hơn nữa. Bạn cảm thấy điều đó kỳ diệu. Và do có 
cảm giác kỳ diệu, lớn lao, đẹp đẽ, hay quá, và thỏa mãn, nên lúc đó 
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bạn lại có thêm một cảm giác rằng mình đã đạt tới gì gì đó. Cảm 
giác đó cũng tốt. Đó giống như một hiệu ứng cảm giác chồng lên 
cảm giác. 

Nhờ “sự chú tâm chăm sóc” nên ta có thể thực hiện thực hiện 
được “s'ự tỉnh-giác vào giây khắc-hiện tạf\ và nhờ kỹ năng này ta 
có thể thực hiện việc thiền quán hơi-thở. Ta có thể ngồi quán sát 
hơi-thở đi vào và đi ra trong những khoảng thời gian lâu, và ta biết 
rõ những nhân làm cho sự thiền diễn ra như vậy. Nhân ở đây không 
phải là ý chí ý muốn của người tu, mà nhân là sự chú tâm chảnh- 
niệm và chăm-sóc, và sự hiểu biết (tin tưởng) cách tiến trình đó 
diễn ra. Ta chăm-sóc cho hơi thở; ta có sự hiền-từ trìu mến đối với 
hơi thở và đối với bản thân ta, và ta có sự chú tâm chánh-niệm. 
Nhờ vậy ta thấy hơi-thở trở nên dễ chịu và ta dễ dàng quan sát nó. 

Ta sẽ nhìn thấy tính chất của hơi-thở chính là phản ảnh trung 
thực của cái tâm. Ví dụ, nếu tâm bị căng thẳng thì hơi thở sẽ căng 
thẳng. Neu ta giận dữ thì hơi thở sẽ thở cạn thở gấp. Neu một đàn 
ông nhìn thấy một cô gái anh ta mê thích, có khi anh ta cũng hồi 
hộp đến nín thở nghẹt thở luôn. Ta có thể thấy cách những cảm-xúc 
như tham dục, sân giận, ác ý...thực sự tác động tới hơi thở ra sao. 
Vì vậy: nếu ta quan sát hơi-thở với một “sự chú tâm chăm sóc” như 
vậy, cách đó sẽ làm cho sự thiền tập của ta diễn tiến dễ dàng hơn. 
Khi ta hiền từ tử tế với hơi-thở, ta nhận được sự tử tế của nó đối với 
ta. Cũng như cái lý xã giao ở đời, ta tốt bụng mỉm cười với người 
khác, chí ít họ sẽ mỉm cười lại với ta. Ta mỉm vười với hơi thở, hơi 
thở mỉm cười lại với ta, và hơi thở sẽ trở nên dễ thương, (và do đó 
dễ quan sát hơn; vì tâm thích quan sát những đối tượng dễ chịu 
hơn). 
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Khi bạn có được hơi thở dễ thương như vậy là bạn đang bước 
đi êm xuôi trên đường thiền tập. Vì hơi thở trở nên rất dề thương 
nên bạn cứ muốn quan sát nó liên-tục. Có thế các bạn đã nghe tôi 
nói kiểu này rất nhiều lần trước đây, hoặc đã viết trong những 
quyển sách hướng dẫn khác; thậm chí đã nói kiểu đó nhiều lần nghe 
đến chán tai rồi; nhưng, tới lúc này bạn mới thực sự đang thiền tập 
và đang thực thụ hiểu cái nghĩa tôi muốn nói là gì. Giờ thì bạn đã 
có được bình an, và cái khoảng thời gian dài còn lại của khóa thiền 
tập này không còn làm bạn ái ngại hay ngao ngán nữa—giờ thì bạn 
cảm thấy như đang trong một kỳ nghỉ mát sau bao tháng năm làm 
lụng quá vất vả. Giờ thì sự thiền của bạn đang tạo dựng, đang tiến 
triển, và đang nở hoa kết quả, và bạn đang bắt đầu có được những 
thời gian kỳ diệu nhất trong đời. Nguyên lý chỉ là vầy: bạn càng 
liên tục quán sát hơi-thở đi vào và đi ra, thì bạn càng thêm tình 
lặng và bình an. Luôn ghi nhớ rằng, làm cho tâm được tình lặng và 
bình an chính là lý do chúng ta thiền tập! Và đó là thiền Phật giáo. 
(Thiền không phải để đạt tới những gì bí ẩn cao siêu khác). 

Đừng có đi tìm trí tuệ trí huệ gì gì đó ở giai đoạn thiền tập 
này. Đừng cố lao vào suy nghĩ, suy diễn, hoặc cố ‘ngộ’ về mọi sự. 
Chỉ cần ta hiểu về sự tĩnh-tại—chỉ làm một việc đó trong giai đoạn 
này. Những nhà tư duy vĩ đại trên thế gian này có thể suy nghĩ, 
nhưng chưa chắc họ có được sự hiểu biết thâm sâu. Chỉ có một sổ ít 
người trên trái đất này có thế làm cho tâm họ tình tại và bình an, 
vậy chúng ta hãy cổ gắng tu tập đế trở thành một trong số ít đó. 
(Vậy, làm cho tâm tĩnh tại và bình an là một việc không phải dễ; 
nhưng nó là có thể tập luyện được bởi bất cứ ai. Tập bay bằng tay 
không là điều không thể đối với chúng ta, nhưng thiền tập làm cho 
tâm tĩnh tại và bình an là việc có thể làm được, dù ít hay nhiều, tùy 
theo căn cơ, nỗ lực và phương pháp đúng đắn của mỗi người). Hãy 
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coi lại mình bạn có thể tạo được sự tĩnh-tại nhiều hay ít trong tâm 
mình? Cái tâm thực sự tĩnh lặng thì rất tĩnh-tại và bất-động, khó có 
thứ gì có thể xảy ra bên trong nó. Người tu không nên sợ ngại rằng 
sự “mơ mờ” trong tâm có thể xảy ra là hệ quả của sự tĩnh-tại. Sự 
mơ mờ đó sẽ biến nhanh thôi, và sự tĩnh-tại sẽ ngự trị, mạnh mẽ, và 
đầy năng lượng. Cái “năng lượng tĩnh”—đó là thứ người thiền đi 
tìm, đó là thứ ta thiền tập để có được nó. Trong trạng thái thiền sâu, 
tuyệt đối không còn sự chuyển động nào trong tâm, và lúc đó bạn 
có nhiều năng lượng hơn cả một lò phản ứng hạt nhân. 

Đó là sự tu tập tiến-dần. Khi tâm càng ít làm việc, nó càng có 
thêm nhiều năng lượng, (lẽ tự nhiên này cũng dễ hiểu), và khi đó sự 
chánh-niệm được mạnh mẽ thêm một cách đáng ngạc nhiên. Với 
năng lượng đó sẽ tạo ra sự sáng bừng—đó là một sự sáng-tỏ đầy 
tính chăm sóc và đầy năng lượng một cách tự nhiên. Khi người tu 
có niềm hạnh phúc và niềm bi mẫn đi kèm với nó, nó càng dễ tiến 
sâu vào sự thiền quán “/ỉơi thở đẹp ”. Lúc này người tu đã vượt qua 
điểm “bước-ngoặc”, cuộc xoay sở “leo núi” vất vả đã hết. Lúc này 
bạn không cần bỏ ra nhiều nỗ lực vất vả nữa; vì lúc này bạn đã biết 
buông bỏ, và khi bạn càng buông bỏ thêm nữa và nữa thì sự thiền 
càng tiến triển thâm sâu. ở giai đoạn này năng lực buông bỏ cái 
“người làm”—tức cái “người điều khiển”, “người tạo tác ”—đang 
đạt tới đỉnh cao. Quý vị hãy thử tu tập, tu tập để nhìn thấy điều đó 
diễn ra (trong tâm mình). 


Hiểu Phật 

Nếu chúng ta quay lại các bài kinh để coi những gì Đức Phật 
đã nói, ta sẽ thấy những trải nghiệm vừa nói trên là khóp tương tự 
với những gì Phật đã mô tả trong các kinh. Vậy là bạn đã trở thành 
một Phật tử thực sự, không phải là một Phật tử về mặt trí thức hay 
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bề ngoài. Bạn hiểu được những điều Phật đã nói và cách Phật đã 
sống, và cách Phật làm tĩnh lặng cái tâm của mình và làm cho các 
căn tâm linh khác được trở nên tĩnh tại, bình an và tột cùng hạnh 
phúc. Sự tu tập đó được phản ánh và thể hiện ra sức khỏe, thái độ 
và sự sống của bạn. Bạn trở thành người hạnh phúc hơn, thành một 
chúng sinh hữu dụng hơn. Và cuối cùng bạn sẽ có khả năng chia sẻ 
tất cả những năng lượng, trí tuệ, tâm bi mẫn, sự hiểu biết và sự trải 
nghiệm mình đã có được từ quá trình tu tập đó. Rồi lúc đó bạn có 
thể trở thành một người thầy, hoặc không cần danh nghĩa đó, bạn 
có thể chỉ dạy bằng cách làm gương cho người khác làm theo. Cách 
nào cũng được, cách nào cũng đáng quý và đáng làm. 




Chương 3 

TU TẬP KHẢ NĂNG CHÁNH-NIỆM 


KHI CHÚNG TA THựC TẬP THIỀN và trong khi sống đời 
sống hàng ngày, một trong những phẩm chất quan trọng nhất cần 
phải tu tập và phát triển là chánh-niệm. Neu ta không có chánh 
niệm thì khi đang ngồi thiền hay đang đi thiền ta không có căn bản, 
ta không kiểm soát được tâm. Neu không có ở tay lái thì chiếc xe sẽ 
chạy tứ tung khắp nơi và chắc chắn sẽ tông tán đủ thứ, hoặc chạy 
rớt khỏi con đường. 

Chánh-niệm được Đức Phật gọi là một căn kiểm soát. Nó cần 
phải được luyện tập, tu tập và phát triển bởi vì nếu không có nó, thì 
không thể tu tập được sự tĩnh tại nào cả. Nhiều năm trước kia khi 
tôi còn là một thiền sinh non nớt, nhiều lúc tôi ngồi mà không biết 
mình đang làm gì trong suốt nửa tiếng đồng hồ trôi qua. Bởi lúc đó 
sự chú tâm chánh niệm của tôi chưa được mạnh mẽ, tôi thường bị 
rớt vào những thói quen cũ như buồn ngủ hoặc chán chường. 
Chánh-niệm là căn quan trọng nhất trong các căn để ngăn chặn 
những thói quen cũ quay trở lại. 

Bên cạnh sự tỉnh giác, ta phải hiểu biết rõ mình đang làm 
gì —ta cần những chỉ thị, ý chí, và thiên hướng (động cơ) để làm cái 
việc cần làm. Có động cơ là điều quan trọng, bởi nếu ta không 
muốn tu tập cái tâm thì việc tu tập sẽ không thành, đơn giản là vậy. 
Nhưng nếu chúng ta cùng lúc có sự chánh niệm, có hiểu biết về 
những chỉ thị và có động cơ, thì chúng ta có cơ hội tu tiến tới mức 
nào đó trong thiền. (Đó là điều kiện cần phải có thì mới có cơ hội 
thành công). 
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Hiểu về sự Chánh-Niệm 

Để tu tập và tu dưỡng sự chánh-niệm, trước hết chúng ta cần 
phải biết nó là gì. Nhiều người hiểu nhiều cách khác nhau về 
chánh-niệm, nhưng họ thường quên rằng chánh-niệm có nhiều sức 
mạnh và tính chất khác nhau. Chỉ trong một ngày, sự chánh niệm 
của một người có thể thay đổi lên xuống: có lúc lu mờ như sương 
mù, ta không nhìn thấy rõ được gì; có lúc nó sắc bén và hoàn toàn 
tỉnh thức, giống như căn phòng được thắp sáng trưng. Nếu bạn đã 
từng thiền tập tới mức thâm sâu thì bạn biết sự chánh niệm lúc đó 
hùng mạnh ra sao. Thực tế có sự chánh niệm rất sắc bén và tâm 
nhập, đó là cái chúng ta cần có, là cái chúng ta cần tu tập để có 
được. Cách làm duy nhất để có được nó là luyện tập cái tâm. 

Trong Chương trước tôi đã đề cập tới sự chánh niệm về thân. 
Tu tập sự chánh niệm về thân là cách tương đối dễ làm ở giai đoạn 
ban-đầu, và phần thưởng phụ là cách tu tập đó có thể giúp cho sức 
khỏe của bạn tốt hơn. Khi bạn mới bắt đầu thiền tập, còn rất nhiều 
cảm nhận cảm giác trong thân, do vậy sẽ dễ dàng tu tập sự chánh 
niệm vào những cảm giác cảm nhận đó của thân. Nhưng do tính "đa 
dạng biến đổi" của nhiều thứ cảm giác cảm nhận khác nhau nên sự 
chảnh niệm nếu tu tập được cũng không được mạnh mẽ lắm. Đe tu 
tập được sự chánh niệm mạnh mẽ, người tu cần phải ý thức tỉnh 
giác vào những đối tượng đơn-giản và rõ-rệt. Cách bạn phát triển 
sự chánh niệm cũng giống cách bạn trồng một cái cây. Bạn bắt đầu 
từ hạt giống nhỏ bé, nhưng cuối cùng bạn có một thân gỗ lớn, chắc 
chắn và cứng mạnh. Tương tự trong tập thiền, bạn bắt đầu bằng sự 
chánh niệm bình thường, nhưng sau đó bạn “luyện” cho nó lớn hơn 
và hùng mạnh. 
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Điều quan trọng phải biết là: sự chánh-niệm chỉ thực sự có- 
mặt trong thời khắc-hiện tại, và với một cái tâm im lặng. Sự tỉnh 
giác trong-từng-giây-khắc là mục tiêu tu tập đầu tiên của chúng ta. 
(Tức đầu tiên chúng ta phải tu tập sự ý thức tỉnh-giác vào từng giây 
khắc-hiện tại). Đừng đặt tên cho thứ này thứ nọ. Khi bạn đặt tên 
cho thứ gì thì bạn không thực sự ý thức về thứ đó; bạn chỉ ý thức về 
cái tên, cái nhãn của nó mà thôi. Thật không may, những nguời 
đuợc giáo dục ở phuơng Tây thuờng bị tốn tâm trí vào việc đặt tên 
dán nhãn cho những sự vật, sự việc. Họ không nhìn thấy chúng 
đích thực là gì; họ chỉ chú tâm vào những ngôn từ đặt-tên cho 
chúng. Điều đó nghĩa là sự chú tâm chánh niệm đó không thực sự 
sự thâm-nhập xuyên thấu sự vật hoặc sự việc đó để nhìn thấy chúng 
đích thực là gì. 


Thiết Lập sự Chánh-Niệm 

Khi ta đã đặt những mục tiêu quan trọng là ""sự tỉnh giác vào 
giây khẳc-hỉện tạr và ""sự ỉm ỉặng'\ thì ta sẽ thấy sự chánh-niệm sẽ 
bắt đầu gia tăng, và ta trở nên sắc bén hơn, có ý thức tỉnh giác hơn, 
và có khả năng hơn để nhìn thấy sâu vào sự việc, hiện tuợng. Ta 
đuợc tỉnh thức hơn. Nhung điều đó cần sự luyện tập. Có nhiều thủ 
thuật bạn có thể dùng. Ví dụ, nguời tu có thể tự hỏi mình: “Ta đang 
ở đâu?”, “Ta đang làm gì?”, “Ta sẽ ra sao?”. Một ví dụ tốt nhất của 
tôi về thủ thuật này là cách thức chúng tôi đã thực hành việc đi- 
thiền ở Chùa Wat Pah Pong ở Thái Lan: (i) Biết rõ mình đang ở 
đầu này đoạn đuờng. Khi đi tới đầu kia, biết rõ mình đang ở đầu kia 
của đoạn đuờng. (ii) Kế tiếp, thiết lập sự chánh niệm ngay từ chỗ 
bắt đầu và ngay chỗ kết thúc một đoạn đuờng đi thiền. Nhu vậy 
ngay cả khi sự chú tâm chánh-niệm bị “rớt” giữa/dọc đoạn đuờng 
thì ít nhất mình cũng có đuợc sự chánh-niệm lúc ở hai đầu của đoạn 
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đường đi thiền, tức là cũng mang tâm về lại thời khắc-hiện tại ở nơi 
bắt-đầu và nơi kết-thúc của đoạn đường. (Ui) Sau đó thực tập 
chánh-niệm trong mọi thời khắc trong suốt đoạn đường đi thiền. 

Rất hữu ích nếu thiết lập được loại chánh niệm này, bởi vì 
chúng ta đang tập luyện bản thân ta có chánh niệm trong khỉ đang 
hoạt động. Nếu tập luyện được sự chánh niệm vào những việc đang 
làm như vậy, ta sẽ có khả năng chánh niệm khi ta đang ăn, đang 
uống, hoặc đang rửa chén bát trong bếp. Ta thực sự có-mặt cùng 
với việc ta đang làm; không giống như người khác, khi họ đang làm 
việc gì họ chỉ làm chứ không thực thụ chú tâm vào việc đang làm, 
hoặc khi họ đang làm việc này họ thường nghĩ tới những thứ khác. 
Sự chánh niệm sẽ thực sự tiến triển nếu ta đặt 100% sự chú tâm vào 
cái việc ta đang làm ngay-bây-giờ; không hề nghĩ về những việc ta 
sắp làm, hoặc sẽ làm, hoặc nghĩ tới những thứ khác. 

Khi chúng ta tập luyện như vậy—đặt hết mọi thứ (tâm, sự chú 
tâm, chánh niệm, sự quan sát...) vào giây khắc-hiện tại —là ta đang 
phát triển năng lượng chú tâm để tập trung vào giây phút-hiện tại. 
Nếu bạn đang viết thư, hãy tập trung hết năng lượng vào việc viết 
thư. Nếu bạn đang thiền trong cốc trong phòng của mình, hãy tập 
trung hết tất cả năng lượng vào việc thiền. Bằng cách đưa hết năng 
lượng chú tâm vào thứ gì đó trong một lúc, thì năng lượng đó 
không còn “lem” qua những việc sắp làm hoặc sẽ làm. Sau khi một 
hành động được làm xong, hãy quên nó ngay; đừng để hành động 
này “lem” qua hành động kế tiếp. (Ví dụ, khi đang rửa cái muỗng, 
tập trung chú tâm hết vào việc rửa cái muỗng; rửa xong cái muỗng 
thì quên cái muỗng đi, và lại tập trung hết sự chú tâm vào việc đang 
rửa cái chén. Khi đang rửa cái muỗng đừng nghĩ đến chuyện sẽ rửa 
cái chén tiếp theo; và khi đã rửa xong cái muỗng đừng mang ý nghĩ 
“cái muỗng đã rửa xong” hay “cái muỗng đó cũ quá...” khi đang 
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rửa cái chén). Vậy đó. Ngay khi bạn ngồi xuống: bạn đang thực 
hành sự ngồi-thiền. Khi bạn ngồi trên bàn cầu tiêu chỉ biết sự đang- 
ngồi trên bàn cầu và đi tiêu của mình. Khi đang đánh răng, bạn chỉ 
đang đánh răng. Khi đang làm việc gì, đua hết sự chú tâm vào hành 
động đó. Cách tập luyện đó không tốn nhiều thời gian, nhung cũng 
không phải là một cách tu tập sơ cấp. (Chúng ta cần phải tu tập 
đúng với nguyên lý và cách thức nhu vậy thì mới có kết quả thực 
thụ và thâm sâu). 

Khi ta đua năng luợng của mình tập trung vào thời khắc này, 
là ta đang phát triển sự chánh niệm. Bằng cách quan sát lời nói bên- 
trong và cố gắng dừng nó lại. Dừng lời nói bên-trong bằng cách 
phát triển những thời khắc im-lặng và kéo dài những thời khắc im- 
lặng đó là ta phát triển cái khả năng “ở ngay tạỉ-đây và bây-gỉờ '"— 
đó là khả năng luôn-chú-tâm, luôn biết và tỉnh giác. Ta đang an trú 
trong giây phút-hiện tại —^không ở nơi nào khác, không nhóm nhảy 
qua tuơng lai. Bởi vì tâm đang im lặng, ta đang hoàn toàn thụ-động 
và chỉ nhận-biết cái đang diễn ra. 

Chữ "Hhụ-động và chỉ-nhận-bỉểr không chỉ là cách mô tả tốt 
nhất tính-chất của chánh niệm, mà nó còn là công-thức để gia tăng 
chánh niệm. Thực ra, một trong những nguyên tắc căn bản của sự 
chánh niệm là cuờng-độ của nó, tức năng luợng của nó, đuợc xây 
dựng dựa trên sự tĩnh-tại. Ta càng tĩnh tại, sự chánh niệm càng 
tăng, nó càng đuợc sắc bén. Bằng cách để cho tiến-trình-nghĩ chấm 
dứt và không đặt tên dán nhãn cho bất cứ sự gì, thì hầu hết mọi 
chuyển động của tâm sẽ dừng lại. Điều đó tạo nên sự tĩnh-tại giúp 
khởi sinh năng luợng chánh niệm [sự chánh niệm đầy năng luợng]. 
Đó là lý do những trạng thái đó cảm giác rất mạnh mẽ, vì khi đó chỉ 
còn rất ít đối thoại bên-trong. 
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Nếu sự chánh-niệm của ta được sắc bén, ta có thể bẳt kịp 
những ý nghĩ ngay khi nó khởi lên, ngay lúc đó chúng dễ ngừng tắt 
hơn; (càng để lâu hơn, chúng càng khó ngưng diệt). Ví dụ như, khi 
chúng ta đang dính theo mộng tưởng, đối thoại hay một suy tính, 
cái tiến-trình-nghĩ có được “trớn” [động lực] và lúc đó sẽ khó làm 
ngừng diệt nó. Giống như một tàu lửa. Dù đoàn tàu rất nặng, nhưng 
lúc nó mới vừa nhích bánh bắt đầu thì ta dễ dừng nó lại hơn, bởi lúc 
đó nó mới nhích, còn rất chậm, “trớn” còn chưa có mạnh. Nhưng 
khi đoàn tàu đã chạy tới 50km/giờ hoặc lOOkm/giờ thì muốn dừng 
nó lại phải tốn nhiều thời gian, vì đơn giản lúc đó “trớn” của nó đã 
quá lớn. Tương tự như vậy, đừng để cho cái tâm-suy-nghĩ tạo được 
“trớn”; ta hãy nên “bắt” và “chặn” nó ngay khi nó mới khởi lên, 
trước khỉ nó chuyển động quá nhanh mạnh. Nếu chúng ta “chặn” 
được những ý nghĩ ngay từ lúc đầu, ngay khi chúng vừa chớm khởi 
lên, thì sự chánh-niệm của ta sẽ không bị phân tán yếu đi, mà nó sẽ 
thực sự gia tăng mạnh mẽ hơn. 

Đe tập luyện và phát khởi được sự chánh-niệm là phần tu tập 
khó, bởi vì lúc đầu ta chưa thực thụ biết rõ cái ta đang làm và ta 
chưa thể nhìn thấy rõ mọi sự đang diễn ra. Một khi ta có được một 
sự chánh niệm đang có mặt và làm việc thì ta được tỉnh thức hơn và 
tỉnh giác hơn, và do nhờ đó ta thấy được cái sự đang diễn ra một 
cách rõ rệt hơn, nên ta càng dễ “chặn” ngay tiến-trình-nghĩ, và dễ 
duy trì (tâm) ở trong giây phút-hỉện tại. Giống như khi ta ở trong 
một căn phòng tối thui: lúc đó ta cũng chưa thấy được gì để tìm chỗ 
bật đèn lên. Không thể nhìn thấy gì cả. Tuy nhiên, nếu bắt đầu có 
được chút xíu ánh sáng, ta có thể dò nhìn từ từ để tìm ra công tắc 
mở đèn và vặn sáng hơn và vặn sáng trưng cả căn phòng. Sự chánh 
niệm cũng vậy, sự chánh-niệm và tỉnh-giác là ánh sáng của tâm. 
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(Ta tu tập để gia tăng sự chánh niệm và tỉnh giác là làm tăng ánh 
sáng của tâm, để nhìn thấy rõ mọi sự đúng như chúng thực là). 

Do vậy, điều đầu tiên cần tu tập là xây dựng sự chánh-niệm 
bằng cách phát triến sự tinh-giác liên tục vào giây-khẳc hiện tại — 
đó là, đưa hết năng lượng vào thời khắc-hiện-tại. cố tập im lặng, 
im lặng và giữ im lặng càng lâu càng tốt suốt mọi thời gian trong 
ngày. Khi ta càng ở trong thời khắc-hiện tại, sự chánh niệm càng 
mạnh mẽ hơn. Giống như thức dậy vào buổi sáng. Ban đầu ta còn 
thấy lơ mơ, nhưng một lúc sau ta thấy tỉnh táo hơn và có nhiều 
năng lượng hơn, và ta thấy biết rõ hơn về mọi sự đang diễn ra. Sau 
một khóa tu tốt, bạn có thể thấy mình thức dậy buổi sáng không 
còn lơ mơ nữa, sự đờ đẫn lơ mơ đã biến mất sau khi sự ý thức tỉnh 
giác của bạn đã gia tăng sau một thời gian thiền tập. Sự tỉnh giác 
luôn có mặt ngay trước khi bạn đi ngủ và có mặt ngay khi bạn thức 
dậy. Thật tuyệt vời nếu bạn tự mình chứng nghiệm điều đó; chỉ cần 
giảm thiểu hoạt động và đối thoại bên trong tâm, gia tăng thiền tập, 
thì bạn có thể làm sắc bén sự chánh niệm cả mình qua từng giờ 
thiền tập, qua từng ngày thiền tập. 


Chuẩn Bị sẵn Sàng để Quán Sát Hơi Thở 

Khi sự chánh niệm của ta tăng trưởng mạnh hơn, nó dễ nhìn 
thấy hơn những thói quen xấu và những chướng ngại thường xuyên 
dẫn dắt chi phối ta trong từng giây phút. Ta nhìn thấy rõ rệt những 
trạng thái của tâm mà ta thường đang-ở trong đó, ví dụ ta thường ở 
trong trạng thái tâm sân khi ta đang tức giận người khác. Neu 
chúng ta không có chánh niệm, những thói quen (quán tính, tập khí) 
này cứ liên tục phát lên. Nhưng nếu chúng ta có/biết chảnh niệm, 
chúng ta có thể nhìn thấy chúng khi chúng đang xảy ra. Chúng ta 
có thể nhìn thấy những trạng thái đó đang khởi sinh và những hệ 
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quả của chúng. Chúng ta có thể thấy chúng đã làm gì với ta [và với 
người khác]. Khi chúng ta nhìn thấy những thói tính đó và biết 
chúng là khổ đau và khó khăn, thì ta sẽ có động cơ muốn “chặn 
diệt” chúng. 

Chúng ta không chỉ nhìn thấy vấn đề khó khổ đó mà chúng ta 
còn thấy được giải pháp, đó là: kiềm-chế [kiêng cữ]. Sự chánh niệm 
giúp ta làm được việc kiềm chế, kiêng cữ. Nếu không có sự chánh 
niệm, ta không thể nào kiềm chế cho dù ta có muốn kiềm chế, bởi 
vì lúc đó ta vẫn còn ở trong bóng tối. Nhưng khi sự chánh niệm 
tăng trưởng, những chướng ngại và ô nhiễm sẽ dễ được nhìn thấy, 
dễ được chỉ điểm. Từ lúc này là lúc bắt đầu thực sự của sự thiền 
tập. 

Tôi đã từng dạy thiền quán hơi-thở, tôi nhận thấy nhiều người 
có xu hướng bắt ngay vào việc quan sát hơi thở quá sớm. Neu bạn 
chưa làm lắng dịu bản thân mình một cách đúng đắn và chưa có đủ 
chánh-niệm, thì bạn chỉ có thế quan sát hơi thở bằng sức mạnh ý 
chí mà thôi; cách quan sát đó sẽ không duy trì được lâu. Neu dùng 
ý chí, ngay sau khi vừa mỏi quan sát hơi thở thì bạn đã thấy đờ đẫn 
và buồn ngủ, bởi vì tâm lúc đó vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng. Chỉ khỉ 
nào sự chánh-niệm đạt tới một mức độ sáng-rõ nào đó, và chỉ khi 
đó bạn mới có thế thực thụ bắt đầu việc thiền tập quan sát hơi-thở. 

Sau một quãng đời dài thiền tập, tôi có thể đủ hiểu biết về tâm 
của tôi nên tôi biết nó cần có gì lúc này. Trước khi tu tập những thứ 
khác, sự chánh-niệm phải được tu tập cho đầy đủ; sự chánh-niệm 
cần có đủ sáng tỏ và tăng trưởng tới một mức độ cần thiết. Nấu 
chưa đúng lúc, nếu sự chánh niệm chưa được đủ sắc bén, tôi biết 
tâm sẽ không chịu “trụ” nơi hơi-thở. Lúc đó tôi phải tu tập sự chánh 
niệm nhiều hơn nữa; tôi phải thức dậy sớm và tạo thêm nhiều niềm 
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vui hoan hỷ. Tôi phải có thêm nhiều năng lượng và tập trung một 
cách im lặng vào giây phút-hiện tại. Tôi biết rằng, khi nào sự ỉm- 
lặng, sự tinh-giác vào giây khẳc-hiện tại và sự chánh-niệm đã đủ 
mạnh, thì lúc đó sẽ dễ dàng quán sát hơi-thở hơn. Lúc đó, đơn giản 
tôi chỉ biểu cái tâm “hãy quan sát hơi thở” thì nó làm theo ngay một 
cách vui lòng. 

Theo như kinh ‘‘‘'Chánh Niệm Hơi Th(H (Ẩnãpãnasati Sutta, 
MN 118.17) thì việc đầu tiên người tu phải làm là ưu tiên thiết lập 
sự chánh-niệm “trước nhẩr. Đây là cách dịch tôi thích nhất khi tôi 
dịch chữ Pali “parimukha”'. có nghĩa gốc là “ở trước mặt”. “Trước 
nhẩf\ tức “ưu tiên nhấc, là đặt thứ gì đó là quan trọng nhất. Do 
vậy, trước khi người tu cố quan sát hơi thở thì phải coi sự chảnh- 
niệm là chính, là thứ cần phải tu tập, và cần phải có sẵn “trước 
mặt”. Đặt nó ưu tiên trước tất cả mọi thứ khác—là phải ý thức, tỉnh 
giác, tỉnh táo, cảnh giác, luôn biết, thường biết. Nói lại phần tu 
“Quét toàn thân đế làm dịu sự bất an’' ở trên: toàn bộ lý do chúng 
ta cần phải thực hiện việc quét toàn thân thể (từ ngón chân lên dính 
đầu...), việc ý thức tỉnh giác về thân, hoặc cả việc đi thiền, là chỉ để 
làm tăng sự chánh-niệm. Khi sự chánh niệm đạt tới một mức độ cần 
thiết, nó sẽ đủ sáng chiếu và tỉnh thức để làm cái công việc “tập- 
trung vào một đoi tượng duy nhất”. 


Trừ Bỏ Những Ô Nhiễm 

Ngoài sự tỉnh thức, người tu cần biết đặt sự tỉnh-giác của 
mình vào đâu—đó là, học cách quan sát thứ đúng đắn ở thời gian 
đúng đắn. Nếu sự quan sát hơi thở không làm được, như vậy phải 
tự hỏi mình về cách mình đang quan sát hơi thở. Có nhiều người 
quan sát hơi-thở bằng sự điều khiển và sức mạnh ý chí, bằng những 
kỳ vọng và muốn có, nhưng họ vẫn không biết họ đang thực hành 
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sai, họ không biết quan sát hơi thở như vậy là sai—họ đang quan 
sát hơi thở một cách không đúng đắn. 

Sẽ hữu ích hơn nếu đưa ra một khuôn khổ về cách liên hệ với 
những chướng ngại và những ô nhiễm. Theo kinh nghiệm của tôi, 
sẽ hữu ích hơn nếu coi những chướng ngại và ô nhiễm đang sống 
trong cái không gian giữa người quan sát và cái được quan sát. 
Những chướng ngại không phải nằm trong hơi-thở, và chúng cũng 
không nằm trong tâm-thức—chúng chỉ nằm ở giữa. Hãy nhìn vào 
khoảng không đó và tìm ra cách ta đang quan sát hơi thở ra sao. 
Nhìn coi nếu ta đang quan sát hơi thở với dục vọng, tham muốn, ác 
ý, với sự bất an, sự đờ đẫn, hoặc sự nghi ngờ. Ngay từ đầu chúng ta 
nên tập quan sát như vậy sẽ tốt hơn quan sát chính hơi thở. 

Khi tôi thiền, tôi biết tôi gặp khó khăn nếu tôi nhìn thấy một 
dấu hiệu nào đó của những chướng ngại và ô nhiễm nằm giữa tôi 
và hơi thở—chẳng hạn như dấu hiệu có tham-muốn đạt được giai 
đoạn “/ỉơỉ thở đẹp'‘\ hoặc muốn đạt tới giai đoạn có tâm ảnh 
‘"nimitta” [nimitta: một dạng “ánh sáng” đẹp trong một cái tâm tĩnh 
lặng]. Sự chánh niệm sẽ chỉ điểm tham muốn đó, và sự chánh niệm 
biết rõ nó sẽ gây ra rất nhiều trở-ngại cho sự thiền; nó đang đi 
ngược cái mục tiêu bình an và tĩnh tại của sự thiền. Ngay khi ta 
nhìn thấy sự tham muốn đó, nó sẽ ngưng bặt dễ dàng. 

Khi người tu không hài lòng (có ác ý, ác cảm) với hơi thở, 
người tu muốn nó được thứ dễ thương hơn dễ chịu hơn: ví dụ 
mộttách cà phê thơm ngát. Neu bạn không hài lòng tâm của bạn sẽ 
lăng xăng ra những thứ bên ngoài. Vậy hãy dừng ngay ác cảm đó. 
Chỉ cần tự nói với mình: ‘Ta không có ác cảm với hơi thở ngay cả 
khỉ hơi thở ‘ũ dề thương’. Không sao—đó chỉ là bản chất của nó”. 
Rồi để yên nó một lúc. Vào lúc mới thiền tập, tất cả mọi đối tượng 
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thiền đều hơi ‘khó chịu’, chua đuợc ‘dễ thuơng’ đối với tâm. Đó là 
bản chất của chúng. Ngay khi ta nhận ra điều đó thì ta đã làm cho 
nó trở thành ‘dễ chịu, dễ thuơng’ rồi. 

Nhiều lúc, theo tiến trình tu tập tiến triển, khi nguời tu bắt- 
đầu chuyển từ đối tuợng thiền này qua đối tuợng thiền khác thì đối 
tuợng mới đó thuờng không hấp dẫn lắm—ví dụ nhu khi nguời tu 
vừa mới chuyển từ đối tuợng “/ỉơỉ-t/ỉở” qua ''hơi-thở-đẹp'\ hoặc từ 
''hơi-thở-đẹp'' qua tâm ảnh ''nimitta'\ Do thấy vậy nên nguời tu 
thuờng nghĩ: “Ta có nên quay lại hơi-thở bình thuờng không, chỉ 
cần hơi thở bình thuờng cũng đã tốt rồi?”. Rồi có lúc hơi thở đẹp 
đang rất dễ thuơng và bình an, nhung nguời tu lại thấy một tia sáng 
lớn, đó là một tâm ảnh nimitta đang khởi lên và làm bận tâm [quấy 
nhiễu] mình. Lý do là: mỗi khỉ có một sự chuyển bước hay chuyển 
đổi đổi tượng thiền thì luôn luôn có một chút quẩy nhiều ở tâm 
người thiền. Lúc này người tu phải đủ kiên nhẫn chờ cho nó lẳng 
xuống. Ngay cả khi đối tuợng mới mang một nét ‘khó chịu’ nào đó, 
nếu nguời tu có đủ chánh-niệm thì nguời đó có thể vuợt qua sự 
không hài lòng và ác cảm đó; lúc đó nguời tu chỉ cần có sự hiền-từ, 
nhẹ-nhàng, và buông-bỏ đối với đối tuợng đó. Đúng nhu vậy, đó là 
ba tính khí tôi luôn cố gắng đặt chúng vào giữa tôi và đối tuợng 
thiền. 


Nghiệp Thiền 

Thực tập theo cách nhu vậy, bạn tập trung vào cái không gian 
giữa bạn là nguời quan sát và đối tuợng, và bạn đặt ba tính khí— 
buông-bỏ, hiền-từ, và nhẹ-nhàng: là ba mặt của chánh tu duy 
[sammãsahkappa: sự suy nghĩ đúng đắn]—vào trong chỗ không 
gian đó. Bạn không cố đạt đuợc thứ gì, và bạn cũng không có ác 
cảm ác ý nào hết. Bạn đặt sự nhẹ-nhàng vào giữ bạn và đối tuợng 
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thiền, bạn không o ép hay mạnh tay gì hết. Neu bạn đặt ba tính khí 
đó vào khoảng không gian ở giữa đó, và bạn có chánh-niệm để bảo 
đảm chúng nằm trụ ở nơi đó, thì tự nhiên hơi-thở sẽ trở nên nhẹ 
mướt và bình an. 

Nhiều lúc tôi gọi cách tu tập này là chánh niệm về nghiệp 
(kamma), bởi cái ta đặt giữa ta và đối tượng thiền là nghiệp ta đang 
tạo. Nếu ta đang quan sát đối tượng trong khi đang cố đắc đạt cái gì 
hay loại bỏ cái gì, thì lúc đó ta đang tạo nghiệp quấy nhiễu, và nó sẽ 
có nghiệp quả xấu sau đó. Nhưng nếu ta đặt những tính khí tích cực 
như buông-bỏ, hiền-từ, nhẹ-nhàng vào giữa ta và đối tượng thiền, 
thì ta đang tạo nghiệp trong sạch và tốt lành nhất. Nó sẽ dẫn tới 
những nghiệp quả kỳ diệu. Đó là lý do tại sao ta nên hòa bình với 
từng giây phút-hiện tại, và hiền từ và nhẹ nhàng với từng giây phút- 
hiện tại cho dù ta có đang trải nghiệm điều gì hay hoặc dở. Một khi 
ta tạo nghiệp tốt trong giây phút-hiện tại, kết quả sẽ là sự bình an— 
lúc đó thiền càng được thâm sâu hơn và ta được trải qua thời gian 
tuyệt vời. Hơi thở trở nên bình an và êm dịu, và tâm trở nên đẹp đẽ. 
Ta đạt được như vậy là nhờ ta đặt sự chú-tâm vào cách ta tỉnh giác, 
chứ không đặt nó nhiều vào cái đối tượng ta đang chú ý. 

Một cách khác để nhìn thấy điều này là nhận ra rằng sự chánh 
niệm cần phải đi đôi với trí tuệ hiểu biết. Trong các kinh, điều này 
được gọi là sati-sampajanna [chánh niệm+hiểu biết rõ ràng]. Đây 
là trí tuệ biết rõ những chỉ thị, biết rõ cái mình tìm, và biết rõ nơi 
mình nhìn. Kỳ diệu ở chỗ là khi kết họp chánh niệm và trí tuệ hiểu 
biết sẽ làm tăng năng lực phát triển sự thiền thâm sâu và mạnh mẽ. 
Bởi vì ta có chánh niệm nên ta có thể nhìn thấy việc ta đang làm, và 
trí tuệ hiểu biết sẽ ngăn chặn nghiệp tiêu cực, và thay thế chúng 
bằng nghiệp tích cực. 
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Khi chúng ta bắt đầu thiền tập, chúng ta có thể bị mệt mỏi 
hoặc bất an. Nhưng, nếu chúng ta biết hòa bình với từng giây phút- 
hiện tại và buông bỏ, nếu ta biết hiền từ và nhẹ nhàng, thì chúng ta 
sẽ thấy dễ dàng quan sát hơi thở. Dần dần hơi thở sẽ thay đổi. Bởi 
vì ta đang tạo nghiệp tốt, hơi thở trở nên hấp dẫn hơn, ổn định hơn, 
và bình an hơn. Và bởi vì hơi thở trở nên tĩnh tại hơn nên sự chánh 
niệm của ta trở nên nhiều năng lượng hơn, và do đó mạnh mẽ hơn. 


Trừ Bỏ Những Ô Nhiễm Vi xế 

Khi chúng ta tu tập sức mạnh của chánh niệm, việc đó giống 
như thắp lên ánh sáng trong tâm mình. Rồi ta có thể nhìn thấy sâu 
sắc hơn, nhìn thấy nhiều hơn, và ta càng nhận thức sáng suốt hơn. 
Khi ta quan sát tâm, ta có thể thấy những ô nhiễm thật tinh vi (vi tế) 
mà ta chưa bao giờ nhìn thấy trước đó. Ta có thể nhìn thấy những 
chướng ngại nào đang ngăn chặn không cho hơi-thở tiến vào giai 
đoạn '"hơi thở ífep”. Ví dụ như chướng ngại tham dục: ta có thể 
nhìn thấy khi mình đang cầu vọng hoặc đang quá cố sức làm cho 
được điều gì. Bởi đó thuộc thói tính—vì tự trước giờ ta luôn cho 
những thói tính tham-cầu và cố-được là thường tình cho nên ta 
không để ý tới chúng—ta chỉ có thể nhìn thấy chúng khi sự chánh- 
niệm của ta được mạnh mẽ. Đây là cách con đường tu tập thiền 
quán hơi thở (ãnãpãnasati) dẫn tới giai đoạn tâm ảnh (nimitta) và 
những tầng thiền định (jhãna). 

Thực ra đây là loại thiền quán minh sát tuệ. Thông qua sự 
chánh niệm người tu có được trí tuệ minh sát nhìn xuyên qua những 
ô nhiễm vi tế và cách chúng hoạt động. Người tu nhìn thấy gốc rễ 
của chúng và bản chất của chúng. Người tu hiểu ra rằng những ô 
nhiễm đó chỉ hứa hẹn đủ trò nhưng chúng chẳng bao giờ thực hiện 
lời hứa. Neu không có trí tuệ minh sát nhìn thấy những chỗ chướng 
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ngại này, thì người tu không bao giờ có thể chuyển hóa mình và tu 
tiến xa hơn, sâu hơn. Nhưng nếu người tu nhìn thấy được cách tâm 
hoạt động thì có thể xử lý dễ dàng. Một khi người tu đã hiểu rõ vấn 
đề khó khăn thì tất cả việc cần làm chỉ là nhìn những ô nhiễm đó và 
chúng sẽ tự biến đi. Lý chỗ này đã được diễn tả rõ trong một ẩn dụ 
Phật đã nói trong của một bài kinh: khi ta nhận thấy Ma Vương 
(Mãra), ta chỉ cần nói: “Vày Ma Vương, ta biết ngươf\ thì Ma 
Vương sẽ lẻn đi và biến mất; (như kinh SN 5:1). 

Đây có một tiến trình diễn ra, hoàn toàn là tiến trình nhân-quả 
tự nhiên. Khi ta tu tập sự chánh niệm, nó càng lúc càng được thanh 
lọc hơn, nó tích được nhiều năng lượng hơn, và nó có thể nhìn thấy 
nhiều hơn. Sự chảnh niệm sáng lên, và ta bắt đầu trải nghiệm niềm 
vui thích. Đen lượt niềm hoan-hỷ đó là tác động cách ta nhìn vào 
mọi sự, và điều này làm cho hơi thở được đẹp đẽ. Và vị thầy nào 
cũng mong muốn những thiền sinh của mình có thể trải nghiệm sự 
chảnh niệm đầy hỷ lạc này và hơi thở đẹp đẽ này. 

Một sự chánh niệm đầy hạnh phúc cũng là sự chánh niệm đầy 
thú vị—nó có thể chọn một đối tượng và biến chuyển đối tượng đó 
theo cách như vậy, và đó là điều thú vị. Vậy đó, khi bạn đang quan 
sát hơi thở, bạn có cơ hội hiểu biết điều đó trong từng cách như 
vậy. Sự chánh niệm trở thành hùng mạnh và có thể chiếu rọi xuyên 
thấu hơn (vào mọi sự và những chướng ngại vi tế). 


Giai Đoạn Nimitta 

Chánh niệm không phải là một thứ [bản sắc] riêng biệt—nó 
kết họp với sự tĩnh-tại và niềm vui hoan-hỷ, và hiển nhiên với cả 
trí-tuệ. Nó mang những chỉ thị, và khi sự chảnh niệm càng mạnh 
hơn nó càng nhớ rõ những chỉ thị đó. Nó biết rõ việc phải làm bởi 
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nó đã được huấn luyện kỹ càng, và nó hiểu biết sức mạnh của sự 
tĩnh-tại. Khi ta chuyển động tâm, ta quấy động mọi thứ, và ta mất 
đi năng lượng và chiều sâu. Lúc đó sự chánh niệm giảm đi và ít sắc 
bén. Nhưng nếu ta duy trì sự tĩnh tại—một cách bình an, không làm 
gì cả, chỉ sống trọn vẹn hơn với sự mình đang là—thì sự chánh 
niệm sẽ liên tục tăng lên. Do vậy, ở giai đoạn này sự chánh niệm 
không cần làm gì quá nhiều, chỉ cần quán sát đối tượng để bảo đảm 
cái tâm không chuyển động. 

Đây là chỗ người tu đạt tới sự chánh niệm mà thiền sư Ạịahn 
Chah đã ví như một hồ nước tĩnh lặng trong một ví dụ nổi tiếng của 
thầy. Trong ví dụ đó, thầy Ajahn Chah không chỉ đang quan sát 
những con vật từ trong rừng ra hồ uống nước, mà thầy còn quan sát 
thân mình để cho thân không hề cử động. Tương tự cách đó, khi ta 
quan sát tâm mình, bảo đảm nó không chuyển động để có thể khởi 
sinh một hình ảnh trong tâm, một tâm ảnh, nỉmỉtta. Sự chánh niệm 
được hướng tụ vào sự tĩnh tại, bảo đảm cái tâm không chuyển 
động. Với mức độ chánh niệm và sức mạnh đó, tâm ảnh nỉmitta sẽ 
duy trì ổn định, và ta sẽ nhìn thấy điều đó diễn ra ra sao. Ta không 
cần phản ứng này nọ. Ta không nên sợ hãi hoặc bị kích động khi 
nhìn thấy nimitta. 

Giờ thì bạn đang bước vào những phần đẹp đẽ của thiền—sự 
chảnh niệm sắc bén và niềm chân phúc mạnh mẽ. Nhưng không chỉ 
có niềm vui thích hoan hỷ, còn có nhiều điều hay tuyệt trong những 
trạng thái này. Có một cảm nhận rằng có những điều vô cùng thâm 
sâu đang diễn ra ở đây. Sau khi người tu thoát ra khỏi một trong 
những trạng thái thiền sâu này—dù chỉ mới là giai đoạn nimitta, 
chưa nói tới giai đoạn tầng thiền định jhãna —thì sự chánh niệm đã 
được tăng cường thêm nhiều. Lúc này bạn không còn bị buồn ngủ 
chút nào nữa, bạn cũng không còn hí luận lý sự gì nữa; bạn nhìn 
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thấy một cách sâu sắc và mạnh mẽ tất cả mọi sự quanh mình. Bạn 
cảm giác thân mình một cách nhạy bén—^bạn cảm nhận từng sự 
căng thẳng, nhức mỏi, đau bệnh. Khi bạn ý thức tỉnh giác về thân 
mình với một mức độ chảnh niệm nhu vậy thì bạn đã loại bỏ đuợc 
mọi sự khác; mọi thứ khác không còn tồn tại. Điều này không có 
nghĩa bạn có năng lực siêu phàm nào đó; đây chỉ là bản chất của 
chảnh niệm trong giai đoạn này. Bạn có thế làm ấm, làm dịu, xoa 
dịu, chữa lành, hoặc làm bất cứ điều gì với thân mình. Đó là cách 
sự chánh niệm hùng mạnh có thể làm sau khi bạn thoát ra khỏi giai 
đoạn tâm ảnh nimitta. 

Lúc này sự chánh niệm của bạn thật mạnh mẽ và tĩnh tại, nên 
bạn có thể chú tâm vào bất kỳ đối tuợng nào và an trụ ở đó. Neu 
bạn thực sự muốn phát triển sự hiểu biết về bản chất của thân mình 
hoặc thứ gì khác, thời gian tốt nhất để làm điều đó là sau một thời 
thiền-sâu. Ai đã từng trải nghiệm các thời thiền sâu sẽ biết đuợc tại 
sao trạng thái thiền-sâu đó thực sự cần phải có để đạt tới trí tuệ thực 
thụ. Thiền quán trí tuệ trước khỉ đạt trạng thái thiền-sâu giống nhu 
lấy muỗng cào đất: nhỏ và cạn cợt. Thiền quán trí tuệ sau khi 
những thời thiền-sâu giống nhu cái máy đào đất: hùng mạnh và đào 
sâu. Neu bạn muốn đào một cái hố lớn—nhu muốn đạt tới trí tuệ 
thâm sâu—cách duy nhất là dùng máy đào đất. ở giai đoạn chánh 
niệm này, năng lực và sự thâm nhập của bạn đã lớn mạnh hơn rồi. 

Niềm vui suớng của sự thiền thâm sâu đó chính là niềm hạnh 
phúc có đuợc trong đời sống xuất gia hoặc trong các khóa thiền tập. 
Tu tập phát triển nó là quá hay, và không có lý do nào bạn không 
thể làm đuợc; bạn chỉ cần tu tập kỹ phần chánh-niệm và thiền-tập 
cho đúng đắn từng buớc, từng giai đoạn. Nếu bạn không chịu tu tập 
qua từng buớc, qua từng nấc thang, thì mãi mãi bạn chỉ ở nấc thang 
duới đất, bạn sẽ càng nản lòng khi nguời ta tả về những nấc thang 
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trên cùng—^bởi lúc đó bạn đâu biết những nấc thang ở giữa và đâu 
biết làm cách nào để buớc tới những nấc thang trên cùng. Nhung 
nếu bạn chịu tu tiến từng buớc từng nấc, nếu bạn chịu biết: “Tôi có 
thể tu tập giai đoạn đầu; rồi tôi có thể tu tiếp giai đoạn hai; sau khi 
thành thục tôi có thể tu tiếp giai đoạn ba”, thì bạn sẽ thực sự biết 
những nấc thang của cái thang, và bạn biết mình có thể trèo “dần 
dần” lên những nấc thang trên cùng. Bạn biết rõ nguyên lý “việc gĩ 
cũng theo từng bước, theo tiến trình'", và bạn biết theo cách đó thì 
cái gì cũng có thể dần dần làm đuợc; hiểu biết đuợc nhu vậy bạn 
xác lập động cơ cho mình, và bạn bắt đầu tu tạo động lực [trớn] và 
cùng lúc tu tạo khả năng chánh-niệm. 


Những Kết Quả của Chánh Niệm 

Do vậy, bạn cần phải uu tiên hàng đầu việc tu tập sự chánh- 
niệm. Đó là phần quan trọng của một kỳ trì tu hay một khóa tu, và 
thời gian tu chánh-niệm là ngay từ lúc bắt đầu kỳ tu hay khóa tu. 
Tốt hơn cần phải đua hết nỗ lực và sự toàn tâm vào. Khi bạn tiến 
hành tu, bạn càng tỉnh thức hơn và xây tạo đuợc nhiều năng luợng 
và khả năng nhận biết hơn. Bạn nhìn ra những vấn đề trở ngại và 
bạn giải quyết đuợc chúng. Rồi bạn trở nên bình an hơn, tĩnh tại 
hơn, khôn khéo hơn, và hạnh phúc hơn. Và sự thiền càng ngày càng 
dễ dàng đối với bạn. 

Bởi vì sự “tinh giác vào giây phút-hiện tại” và sự “im lặng” 
là nền tảng quan trọng cho việc tăng cường sự chánh niệm, nên 
bạn cần nhớ tu tập chủng suốt thời gian trong mỗi ngày. Khi đang 
đi thiền, tỉnh giác biết rõ đầu này đoạn đuờng, đầu cuối đoạn 
đuờng, và phần giữa đoạn đuờng. Khi ăn hoặc khi nói hoặc khi 




60 • Nghệ Thuật Biến Mất 


đang làm việc gì, phải luôn luôn có chánh niệm hoàn toàn về việc 
đó. 


Đặt sự chánh niệm vào không gian ở giữa bạn [nguời quan 
sát] và bất cứ cái gì bạn đang trải nghiệm [mỗi cái gì hay mỗi đối 
tuợng thiền bạn đang quan sát]—^bởi vì đó là nơi hành động diễn ra. 
Khi sự chánh niệm đủ mạnh, bạn có thể trừ bỏ đuợc những ô nhiễm 
thô tế. Sau khi những ô nhiễm thô tế không còn, sự chảnh niệm 
càng tăng mạnh, và nhờ đó bạn lại nhìn thấy những ô nhiễm vi tế. 
Rồi cứ theo lý đó, càng nhiều ô nhiễm vi tế đuợc trừ bỏ thì sự 
chánh niệm càng tăng mạnh hơn nữa. Rồi nhờ đó, tới lúc bạn cũng 
trừ bỏ đuợc hầu hết những ô nhiễm vi tế. Khi bạn đã trừ bỏ đuợc 
những loại ô nhiễm đó, bạn đuợc tự do, giải thoát, và con đuờng tu 
đuợc dọn sạch phía truớc. Bạn có thể quan sát nhìn thấy hơi thở trở 
thành rất bình an, tĩnh tại, và êm dịu, và sự thiền của bạn kỳ diệu 
quá thôi. Bạn có thể ngồi thiền hàng mấy giờ và bạn thực sự ngạc 
nhiên về cách mình có thể thâm nhập thâm sâu nhu vậy, và bạn có 
thể sững sờ về cách trạng thái đó sao mà bình an và đẹp đẽ đến nhu 
vậy. 

Bạn vẫn đang ở trên con đuờng. Khi sự chánh niệm càng 
đuợc rất rất mạnh, bạn biết điều gì sẽ xảy ra không? Bạn thậm chí 
có thể nhìn thấy phần Giáo Pháp (Dhamma) thâm sâu nhất của mọi 
giáo pháp—đó là tính vô-ngã và bốn sự thật thánh diệu (diệu đế). 
Hỏng chừng có khi bạn có thể chấm dứt khổ (niết-bàn) luôn ngay 
trong khóa tu tiếp theo! 




Chương 4 

NHỮNG BÀI THUỐC CHO TÂM 


THIỀN TẬP LÀ CON ĐƯỜNG mòn nhiều bậc tiền nhân đã 
bước đi đê làm tình lặng cái tâm và đưa nó vào một trạng thái bình 
an, mạnh mẽ, và hạnh phúc. Việc tu thiền này đã được tu tập từ rất 
lâu qua bao đời xưa nay, cho nên bất kỳ vấn đề trở-ngại nào xảy ra 
trong khi tu tập cũng đã từng được gặp phải và từng được xử lý bởi 
nhiều bậc thầy tổ tiền nhân đi trước. Điều quan trọng là cách chúng 
ta có thể nhớ những chiến thuật thủ thuật đó để vượt qua những trở- 
ngại trong khi tu; và phải có đủ động cơ và nỗ lực đưa những giải 
pháp đó vào sự thực hành—đó là, cách chúng ta ứng dụng những 
bài-thuốc để chữa trị những căn bệnh của tâm. 


Chướng ngại (a): Sự Chán-Nản 

Một trong những trở ngại có thể phát sinh trong một kỳ tu hay 
trong một khóa tu dài là sự chán-nản. Khi còn là một tu sĩ trẻ ở 
Thái Lan chúng tôi thường phàn nàn sao có quá nhiều thứ xung 
quanh. Có quá nhiều việc, quá nhiều người, nhiều lễ nghi, nhiều 
tụng niệm buổi sáng, nhiều tụng niệm buổi tối. Đôi khi tôi mơ được 
ở riêng trong một thiền viện không có những gặp gỡ hội họp và 
không có công việc gì, để mình có thể ngồi thiền và đi thiền suốt 
ngày. Tôi mơ có những chỗ tu như vậy, nhưng dĩ nhiên thực tế khi 
ở những tu viện quá rảnh tay như vậy ta sẽ thấy chán và bất an! Ta 
thấy khổ quá, và sự mơ tưởng đó lại đổi giọng: “ước gì tôi tìm 
được chỗ tu có công việc để làm. Hoặc tôi có người để nói chuyện, 
hoặc tối thiểu cũng có thể tham gia vào các giờ tụng kinh và nhóm 
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thiền vào buổi tối”. Nhưng điều này lại sai bài hoàn toàn, bởi lời 
dạy trong các kinh của Phật và trong phái Thiền Trong Rừng ở Thái 
Lan là người tu nên dành nhiều thời gian sống tách ly, ít làm lụng 
và ít liên hệ với mọi người. Ai tìm hiểu những giáo lý của Phật 
trong các kinh (sutta) và giới luật (vinaya) sẽ biết việc sống tách ly 
một mình là điều quan trọng. Tôi đã cố gắng hết sức để sắp xếp tu 
viện nơi tôi có thể tạo ra sự tách ly tối đa có thể và càng ít gặp gỡ 
(giao duyên) thì càng tốt cho người tu. Dĩ nhiên sự tách y xa lánh 
có thể làm khởi sinh sự chán chường, sự bất an và những mộng 
tưởng, hoặc làm ta thấy nhàm chán với bản thân mình. Tuy nhiên 
điều này đáng làm, đáng để chúng ta đối diện với những trở ngại đó 
và tự tìm cách vượt qua chúng. 

Bạn phải điều tra tìm hiểu sự chán nản. Nó có từ đâu? Sự 
chán nản thường khởi sinh từ chỗ đang sống bận rộn có nhiều 
người chuyển sang chỗ sống tách ly và trống vắng. Nhiều người trẻ 
tuổi học tu khi tới các khóa tu hoặc các chùa họ cảm thấy chán bởi 
ở đó không có TV, không cho nghe nhạc, ở đó không có nhiều thứ 
để họ ‘giải trí’. Khi nhìn vào sự chán chường, bạn sẽ thấy đó chỉ là 
phản ứng với sự thay đổi mức độ bận rộn: chán chường phát sinh vì 
sự thay đổi khác biệt của đời sống bận rộn trước đó với sự im vắng 
ở nơi thiền tập và chùa chiền, ở trong chùa thiệt là chán—giống 
như sáng nào cũng ăn sáng với cơm ngụi—có lẽ là nơi chán nhất 
đối với mọi người trên thế gian. Họ có thể nghĩ: “Có gì hay ho đâu. 
Hỏng lẽ cái không khí nhàm chán như vậy là điều ta mơ ước có 
được hay sao?”. Thực ra không khí giảm ồn ào bận rộn đó đang tạo 
ra những trạng thái bình an và vi tế; nhưng tâm của họ chưa kịp 
quen xử lý những trạng thái đó mà thôi. 

Mặc dù chuyển từ nơi bận rộn qua nơi ít bận rộn có thể làm 
bạn chán lúc đầu, nhưng sau đó bạn bắt đầu tỉnh thức nhận ra khía 
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cạnh rất hay của sự sống: đó là niềm vui thích và sảng khoái khi 
được ở một mình và không làm lụng gì nhiều. Nó giống như đi từ 
một cái phòng sáng qua một phòng tối vậy. Lúc đầu bạn không 
nhìn thấy gì. cần ít thời gian (chuyển tiếp) cho mắt bạn quen dần 
với bóng tối; tới lúc bạn sẽ nhìn thấy hình dáng của các đồ vật 
trong phòng tối. Tương tự như vậy, khi bạn đi từ đời sống bận rộn 
bên ngoài vào nơi thiền tập ít bận rộn, cần có thời gian để cho tâm 
quen dần với trạng thái ít có những kích thích giác quan từ bên 
ngoài (vì nơi thiền tập ít tiếng ồn, ít gặp gỡ, ít những đối tượng giác 
quan bên ngoài). Nơi chàm chán và không có gì giải trí ít hấp dẫn 
cái tâm. Nhưng chỉ sau một thời gian ngắn, bạn sẽ bắt đầu thấy 
không khí đó là đẹp đẽ và thích thú. 

Do vậy, chiến thuật thứ nhất là khi bạn bị chán hãy kiên nhẫn 
với sự chán chường đó. Cứ mặc nó. Đừng cố lấp cái lổ chán 
chường đó bằng cách làm việc này việc nọ. Neu bạn làm này làm 
nọ chẳng khác nào bạn lại kích thích cái tâm. Giống như bạn đi ra 
ngoài ban đêm và bật đèn sáng lên—lúc đó bạn đâu kịp thấy [trải 
nghiệm] những hình bóng vi tế trong bóng tối; (vừa bước ra chỉ 
thấy toàn sáng và sáng). Vừa rồi tôi có dịp đi chung với nhà khoa 
học nổi tiếng là ngài (Sir) Roger Penrose tới một nơi, trong chương 
trình có mục nhìn qua kính viễn vọng. Tình cờ đêm đó trời trong 
nên chúng tôi có thể nhìn thấy những thứ như Sao Mộc và những 
mặt trăng của nó. Nhưng lúc đầu mới bước vào phòng quan sát, 
chúng tôi phải chờ một lúc sau khi họ tắt đèn trong phòng quan sát; 
sau đó mắt chúng tôi mới bắt đầu quen với ánh sao trên nền trời tối. 
Đây là trường họp chỉ cần chờ một lúc, sau đó chúng tôi có thể 
nhìn thấy những vì sao đẹp ở trên trời. Tương tự vậy, bạn cần phải 
“vặn nhỏ” (giảm thiểu) những hoạt động giác quan để có thể nhìn 
thấy những vì sao đẹp trong tâm mình, ở đây tôi không chỉ đang 
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nói về trạng thái thiền chuyển tiếp qua giai đoạn nimitta, mà cũng 
chỉ luôn về trạng thái hỷ lạc vi tế, bình an và đẹp đẽ khi năm giác 
quan đang bị chế ngự (ít hoạt động). 

Vậy đó, khi bạn làm lắng dịu các giác quan nhìn, nghe, ngửi, 
nếm và chạm xúc thì bạn dễ gặp phải giai đoạn chán chuờng lúc 
đầu. Khi ánh sáng đã tắt và bạn không nhìn thấy gì thì đâu còn thứ 
gì bắt lấy sự chú tâm của bạn, (do vậy bạn thấy chán). Điều quan 
trọng ở đây là kiên nhẫn và có niềm tin rằng tâm sẽ bắt đầu nhìn 
thấy những điều rất thú vị đối với nó, nếu bạn có thể chịu ở chung 
với sự chán chuờng đó trong một thời gian ngắn. Nhiều nguời thích 
coi phim hành động hoặc nghe nhạc sôi nổi sẽ thấy chán khi buớc 
vào một phòng tranh yên tĩnh hoặc khi nghe điệu nhạc du duơng. 
Nhung sau một lúc nếu họ có thể lắng dịu kích thích giác quan thì 
họ có thể cảm thấy những bức tranh tĩnh tại đó hay bài nhạc du 
duơng đó là thú vị hơn nhiều. Vì vậy, hãy kiên nhẫn ở cùng với sự 
chán nản, đừng quấy động cắt ngang nó, và sau ‘một thời gian 
ngắn’ sự chán nản sẽ chuyển thành điều đẹp đẽ. Tâm mở rộng đón 
nhận cái không khí vi tế hơn trong tâm, và bạn bắt đầu thấy thích 
những tâm trạng có thể xảy tới khi sống tách ly lánh trần. Nhung 
bạn cần phải kiên nhẫn, bởi nhiều khi nó có thể lâu hơn ‘một thời 
gian ngắn’. 


Chướng ngại (b): Sự Bất-An 

Một trở ngại thường gặp nữa là sự bất-an. Ta cứ này nọ, 
không muốn ngồi yên định, thân cảm thấy khó chịu, hoặc tâm 
không chịu an trụ nơi hơi thở hay đối tượng thiền mà ta đang cố 
gắng chú tâm vào đó. Điều này xảy ra khi ta dùng nhiều sức ép. 
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Nhiều lúc cách tốt nhất chỉ là kiên nhẫn và chờ đợi—cứ để mặc sự 
bất an, đừng cố điều khiển nó. 

Một trong những chiến thuật tôi thuờng nói là cái tôi hay gọi 
là “cái tâm con trâu nuớc”. Chiến thuật này đuợc đặt tên sau vụ tai 
nạn ở chùa Wat Pah Nanachat*^ ở Thái Lan lúc thầy Ajahn lagaro là 
trụ trì. Một buổi sớm tôi đi khất thực nhung thầy Ajahn lagaro vẫn 
còn ở trong chùa, một nguời đàn ông chạy vô chùa với một ngón 
tay bị đứt một nửa. ông ta dắt trâu ra đồng ăn cỏ, nhung sao đó con 
trâu sợ và bỏ chạy. Dây cột trâu quấn quanh ngón tay ông mà ông 
lại cố kéo giữ con trâu, nên dây đã cắt đứt nửa ngón tay ông. Một 
ngón tay đầy máu me, nên thầy lập tức lấy xe chở ông ta tới nhà 
thuơng. Sau mấy ngày tôi thấy ông với ngón tay bị băng kín, và sau 
đó là nửa ngón tay lành. Điều này xảy ra do ông không biết cách xử 
lý với sự bất an động vọng của con trâu. Lẽ ra ông nên buông dây 
luôn cho nó đi. 

Bạn cần dùng chiến luợc đó mỗi khi tâm bất an, động vọng— 
cứ để yên nó, buông nó ra. Đừng cố giữ nó lại. Nếu bạn cố chặn 
hay điều khiển nó, tâm càng thêm lồng lộn, ngang buớng, và càng 
khó trị hơn nữa. Tất cả chỉ cần nói: “Đuợc tâm, nếu mày muốn vậy 
thì cứ vậy”. Việc của bạn là chỉ cần chú tâm chánh niệm và hòa 
bình và quan sát coi cái tâm già ngu xuẩn đó muốn chạy đi đâu. 
Công việc của bạn không phải là ngăn chặn cái tâm, mà chỉ là quan 
sát nó, hiểu biết nó, và hiền từ và nhẹ nhàng với nó. 

Điều này cũng giống nhu bạn đang đối xử với một đứa trẻ 
đang muốn chạy nhảy khắp nơi. Nhiều lúc những đứa trẻ đến chơi 
ở chùa chúng tôi, và chúng thuờng chạy nhảy ồn ào. Nếu bạn vừa 

® Chùa này do thiền sư Ajahn Chah tố chức xây đế cho những tăng sĩ người phương 
Tây ở tu. Người trụ ưì đầu tiên là thầy Ajahn Sumedho, một đệ tử ưu tú của thiền sư 
Ajahn Chah. 
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mới thiền định lắng dịu, tiếng ồn ào la ó có thể làm khó chịu tâm 
bạn. Nhung đó là bản tính tự nhiên của trẻ con; bạn không thể 
mong đợi con nít giữ điềm đạm hay hành xử nhu một thiền su 
đuợc. Hơn nữa, cái bản tính của tâm vốn là động vọng, bất an. 

Vì vậy ta không cần thấy có lỗi khi tâm bất an, động vọng. 
Điều đang xảy ra đâu phải việc của ta, đâu phải do ‘ta’, nên nó đâu 
phải là vấn đề; đó chỉ là bản chất tự nhiên của mọi sự, nó khởi sinh 
tùy theo những nhân của nghiệp có từ quá khứ. Ta đâu thể nào chui 
vô lại quá khứ để hủy bỏ những nghiệp nhân đó; nên giờ ta phải 
dính những nghiệp quả đó thôi. Nếu tâm muốn chạy lăng xăng, 
điều duy nhất cần nhớ là chánh tu duy [sammãsankappa: suy nghĩ 
đúng đắn]: chỉ cần buông nó, và hiền từ và nhẹ nhàng với nó. 

Những giáo lý đẹp đẽ của Phật là trực chỉ vào vấn đề —những 
giáo lý cho thấy rằng: thải độ của ta đổi với mỗi sự đang xảy ra là 
phần quan trọng nhất của việc thiền. Vậy hãy đế cái tâm ‘trâu 
nuớc’ đó chạy đi. Neu làm vậy bạn sẽ thấy con trâu sẽ không chạy 
đâu xa lắm, nó lại lắng dịu và đứng chờ chủ nó ở đằng kia thôi. Nó 
sống với chủ nhu nguời nhà. Nó thích ở với chủ nó. Vì vậy bạn chỉ 
cần thả nó đi và đi theo nó một khoảng ngắn. Điều đó hơi cực một 
chút, nhung thà vậy mà tốt nhiều hơn bị đứt ngón tay. Rồi đến đó 
bạn nhẹ nhàng nắm lại sợi dây và nhẹ nhàng dẫn con trâu nuớc trở 
lại nơi bạn muốn. Có thể mất ít công và mất ít thời gian, nhung 
không phải bị thuơng, bị đi vô nhà thuơng. Cũng nhu vậy, khi tâm 
bất an động vọng—khi nó điên khùng và muốn làm đủ thứ điều ngu 
ngốc—^việc của bạn là buông thả nó với sự hiền từ và nhẹ nhàng. 

Ép uổng cái tâm là sai; nuông chiều nó cũng là sai. Cả hai 
cách đều thực sự là ‘đua đồ cho nó ăn’. Nếu nuông chiều ta huớng 
tâm về các dục lạc: nó sẽ luôn nghĩ về những thứ nhu ái tình, tuơng 
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lai, phim ảnh, nhạc điệu, hoặc những thứ ta thường nghĩ mỗi khi 
tâm bị bất an. Neu ta hướng tâm theo hướng nào, nó sẽ quen thói 
theo hướng đó. Nhưng nếu ta đứng lùi lại với một sự buông xả— 
nếu ta buông thả nó, nếu ta hiền từ và nhẹ nhàng—cái tâm “trâu 
nước” đó sẽ sớm dừng lại, nó sẽ không chạy đâu xa. Xử lý sự bất 
an không cần phải đối kháng hay chiến đấu. Neu nó trở thành trận 
chiến—có lẽ càng tệ hơn—là bởi vì ta đang cho nó ăn những thứ 
tiêu cực tội lỗi, hoặc sự nuông chiều. Bạn không thực sự đối diện 
với nó theo cách đúng đắn. Thay vì vậy ta chỉ đang để cho những 
nghiệp cũ chín tới, và ta đang tạo những nghiệp xấu mới. 


Hãy Là Người Quan Sát Thụ Động 

Khi tâm bất an hãy hòa bình với nó. Coi mình là một hành 
khách, đừng coi mình là tài xế điều khiển xe. Làm tài xế nghĩa là ta 
đang điều khiển sự bất an; còn làm hành khách là ta chỉ ngồi yên 
sau xe, không xía gì tới việc chạy xe, chỉ đơn thuần ngồi quan sát 
cuộc hành trình đang đưa ta đi. Ý tưởng ''không-can dự và không- 
dính-líữ’" là một trong những thái độ đẹp mà tôi thường dùng trong 
việc thiền tập của tôi. Bạn không can dự vào mọi sự để tất cả những 
gì bạn làm chỉ là quan sát cái tâm. Khi tâm nó làm này hay nghĩ nọ, 
bạn cứ như người đứng lùi lại và quan sát nó từ xa. Ví dụ tốt nhất 
cho sự không can dự là sự ngồi trong rạp chiếu phim. Trong rạp 
chiếu phim nhiều người thường dính líu theo phim, họ bị xúc động, 
họ khóc, phấn khích hay sợ hãi theo câu chuyện của phim. Tại sao 
họ làm như vậy? Chỉ cần bạn biết lùi lại và luôn nhớ rằng, những 
thứ đó chỉ là những nguyên nhân và điều kiện (nhân duyên) đang 
tác động diễn ra—^không phải là cái ‘ta’, ‘của ta’, không liên quan 
gì đến ta—thì bạn sẽ không dính líu vào chúng. Bạn có thể quan sát 
sự chán chường, sự bất an, hay bất cứ sự gì với một cảm giác bàng 
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quan, không-can-dự. Bạn chỉ đang biết, và cái “người biết” đang 
tập trung vào tiêu điểm. 

Cái “người biết” cũng giống như khán giả trong rạp phim, chỉ 
ngồi coi phim được chiếu ra trên màn ảnh. Luôn luôn nhớ rằng cái 
“người biết” không can dự gì vào chuyện phim. Hãy dùng ý tưởng 
cái “người biết” này để làm những viên đá lót cho con đường bước 
đi tới sự bình an. [Quý vị chớ nên nhầm lẫn cho rằng cái “người 
biết” này là cái ‘ta’ hay ‘bản ngã’ thường hằng của mình. Không 
phải vậy]. Hãy tưởng tượng mình đang ngồi bên trong chính mình. 
Neu làm như vậy, bạn sẽ có một cảm nhận tách ly khỏi mọi thứ 
đang xảy ra, và sự tách ly đó dẫn tới một sự buông bỏ hiền từ và 
nhẹ nhàng. Vì vậy hễ khi nào có sự can dự, khi nào sự thiền không 
không được tốt, hoặc khi nào bạn thấy chán ngán với thiền—tức 
khi còn có cảm nhận về cái ‘ta’ đang làm gì—lúc đó hãy nhớ thái 
độ của người ngồi coi phim. Không cần phải bị kích động hoặc đau 
buồn, không cần khóc lóc hay sợ hãi; đó chỉ là phim tuồng. 

Đe minh họa chỗ này, tôi thường lấy ví dụ về rạp chiếu phim 
ngoài trời ở lamaica có màn bạc được làm bằng tường bê-tông dày 
mấy tấc. Những người coi phim ở đó rất mê những người cao-bồi 
và những người da đỏ, đặc biệt trong những trận đấu súng. Hễ khi 
nào có súng nổ trong phim thì họ cũng lấy súng bắn theo để tham 
gia với các nhân vật trong phim. Bạn có hình dung ra không? Giờ 
nhớ lại tôi vẫn tức cười; những người coi phim ngồi trên xe mui 
trần và chờ đến những đoạn có bắn giết thì họ nổ súng bắn theo. Có 
gì thú vị không? Chủ rạp hát phải liên tục thay màn bạc bằng vải 
sau mỗi lần chiếu phim, do vậy ông nghĩ ra việc làm màn bạc bằng 
một tường bê-tông chắn chắn, đám người coi thích bắn thì cứ bắn 
vô bê-tông. 
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Vì sao tôi đưa ra ví dụ này, vì mọi người cứ muốn can dự vào 
những chuyện bên ngoài; họ coi phim và muốn tham dự vào 
chuyện phim; họ muốn bắn cảnh sát trưởng, bắn mấy người cao- 
bồi, hoặc mấy người da đỏ trên màn ảnh. Họ cứ muốn bắn chết cái 
tâm bất an, muốn giết chết sự chán chường, hoặc muốn can dự vào 
thứ này thứ nọ. Chúng ta cứ dính líu và can dự và tạo tác thêm 
những khó khổ cho chính mình. Sự kiên nhẫn là khi ta biết ngừng 
lại và tự nhủ rằng: “Tôi sẽ ổn thôi. Cứ buông bỏ để con trâu nước 
chạy đi, chạy một chốc nó sẽ dừng lại thôi”. 

Luôn nhớ rằng mọi thứ bên ngoài chỉ là trò chơi, mọi thứ ta 
trải nghiệm chỉ là trò chơi của các giác quan mà thôi; cũng giống 
như một phim tuồng trên màn bạc—đó chỉ là kết quả liên tục của 
năm uẩn và sáu giác quan đang hoạt động, tất cả đều xảy ra theo 
quy luật nhân-quả mà thôi. Chẳng có gì quá quan trọng mà bạn phải 
lo lắng. Đó là lý do để bạn không muốn can dự vào chúng nữa. Đây 
là một trong những liều ‘thuốc giải độc’ cho sự bất an của tâm, theo 
sự trải biết của tôi; bởi mỗi khi tôi ngừng can dự và chỉ ngồi quan 
sát mọi thứ đến và đi là tôi đã cắt nguồn nhiên liệu. Tôi hiểu rằng 
sự bất an do cái gì đó gây ra và cái đó chính là cái ‘ta’ đang can dự 
vào cả tiến trình sự việc diễn ra. Ngay sau khi tôi ngừng điều khiển 
cái tiến trình đó và đứng ra ngoài—chỉ coi mình là người đang ngồi 
coi phim—thì tâm sẽ bắt đầu lắng dịu và tĩnh lặng. Sự bất an phai 
biến, sự chán nản biến mất, và sự tĩnh lặng, sự nhẹ nhàng và sự tĩnh 
tại của thiền bắt đầu cất cánh gia tăng. 


Chướng ngại (c): Mỏi Mệt, và Năng Lượng 

Một chướng ngại phổ biến nhất trong khi thiền là sự đờ đẫn 
và buồn ngủ. Đó là sự mệt mỏi và đừng bao giờ chiến đấu với sự 
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mệt mỏi đó. Tôi nói vậy là từ kinh nghiệm cay đắng của tôi: Tôi đã 
từng chiến đấu với sự mệt mỏi và tôi thấy nó hoàn toàn phản tác 
dụng. Mỗi lần bạn chiến đấu với sự mệt mỏi bạn chỉ thêm căng 
thẳng mà thôi; bởi sự chiến đấu là nguợc huớng với sự hiền từ, nhẹ 
nhàng và sự buông bỏ. Nó thực sự là một dạng vi tế của chuớng 
ngại ác ý. 

Nhiều nguời thiền tập cảm thấy xấu hổ hay có tội khi họ bị 
mệt mỏi buồn ngủ trong khi ngồi thiền. Chúng ta thuờng cảm thấy 
xấu hổ mặc cảm vì đã thiền tập nhiều năm trời mà vẫn không ngồi 
thiền tỉnh thức và khỏe khoắn ngay trong buổi sáng sớm. Nhung sự 
mặc cảm tội lỗi chỉ làm tăng thêm cảm nhận cái ‘ta’ và ‘bản ngã’, 
và chúng ta càng bắt đầu dính thêm rắc rối khó khăn nữa. Hãy cẩn 
thận chỗ này; đừng có coi sự buồn ngủ đó là của mình—nó chẳng 
là gì của bạn cả, nó chỉ là một kết quả của một nguyên nhân; chỉ là 
vậy thôi. [Chẳng hạn bạn làm việc quá nhiều thì sau đó mệt mỏi 
buồn ngủ mà thôi; đâu liên quan gì ta]. Nếu bạn buồn ngủ, cứ ở yên 
với sự buồn ngủ—quan sát nó, hiền từ và nhẹ nhàng với nó, tìm 
hiểu nó. Nó cảm giác ra sao? Nó sẽ kéo dài bao lâu? Và quan trọng 
nhất, cái gì gây ra nó và cái gì làm nó hết? Sau khi nó phai biến, 
còn lại cái gì? Không phải dùng mọi cách để loại bỏ sự buồn ngủ, 
không nên vậy; mà nên đối trị vuợt qua nó một cách khôn khéo để 
cho sự thiền tập của mình tiếp tục tiến triển. 

Dĩ nhiên sự buồn ngủ có thể đối trị bằng cách ép thúc cái tâm. 
Bạn có thể ngồi sát bên vách núi để thiền (tâm sợ nếu buồn ngủ té 
chết nên không dám buồn ngủ!). Hoặc nhu chúng tôi đã từng làm ở 
Thái Lan, để một hộp quẹt diêm trên đỉnh đầu (tâm giữ cân bằng để 
hộp quẹt khỏi rớt, do đó nó không buồn ngủ), hoặc để mấy cây gai 
nhọn duới hai bàn tay (tâm sợ buồn ngủ thả tay xuống bị đâm đau 
nên nó tỉnh thức), hoặc ngồi thiền với nguời giám thiền đứng sau 
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lưng, nếu ta mới gục đầu ngủ sẽ bị người đó đánh mạnh bằng gậy 
(sợ bị đánh đau nên tâm không dám buồn ngủ). Những cách đó 
chắc chắn sẽ giúp người thiền không buồn ngủ, nhưng lại càng làm 
người thiền sự sợ hãi và căng thẳng. Rốt cuộc ta muốn loại bỏ một 
loại chướng ngại buồn ngủ nhưng thay vào bằng những chướng 
ngại sợ hãi và căng thẳng; như vậy càng tệ hơn. (Ngồi thiền mà 
luôn lo sợ và căng thẳng thì sao mà thiền được?) 

Vì vậy, cách đúng là biết kiên nhẫn với sự buồn ngủ và mệt 
mỏi; cứ để yên nó và không can dự vào nó. Lại ví như ta là người 
đang ngồi coi phim trong rạp; và lần này máy chiếu phim bị trục 
trặc. Hình ảnh phim không được rõ ràng; nó không ổn định trên 
màn chiếu; nhưng đó không phải vấn đề của ta. Chủ rạp sẽ sửa máy 
chiếu lại thôi, ta chỉ cần ngồi đó kiên nhẫn đợi. Neu ta biết kiên 
nhẫn, chỉ sau một chốc lát sự mệt mỏi buồn ngủ sẽ phai biến; giống 
như sau chốc lát nắng lên sưong mù sẽ tan biến thôi. Kiên nhẫn là 
thứ duy nhất cần có lúc đó. Cái sự không-làm-gì (chỉ ngồi kiên 
nhẫn nhìn nó) sẽ giúp tâm tích lại lại năng lượng. Hãy nhớ một 
khoa học nhỏ về tâm: khi năng lượng không dồn vào sự-làm thì nó 
bắt đầu chảy vào cái sự-biết. 

Rắc rối là trong nhiều lần như vậy bạn không đủ niềm tin để 
ngồi yên với sự mệt mỏi. Hầu như ai cũng loay hoay, thức ép, can 
dự vào nó. Bởi bạn cứ cố đối trị chỉnh sửa vấn đề nên bạn càng 
thêm bị mệt mỏi và càng tạo thêm nhiều rắc rối chướng ngại khác 
cho mình. Nhưng nếu bạn hiểu được một lẽ thật đơn giản— khỉ 
năng lượng không dồn vào cho sự-làm thì nó chảy vào cái sự- 
bỉết —thì bạn sẽ biết tại sao mình bị mệt mỏi buồn ngủ, và bạn biết 
kết quả là gì nếu ta chỉ cần biết kiên-nhẫn và không-làm-gì-cả. Sự 
hiểu biết đó sẽ cho bạn sự tự tin và kết quả tốt. 
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Chỉ cần hình dung mình đang ngồi quan sát tất cả tiến trình 
này, không cử động, không la hét theo tuồng phim, không ‘bắn’ 
vào sự mệt mỏi buồn ngủ chỉ vì mình không thích nó. Khi ta chỉ 
cần ngồi và quan sát—thậm chí với một sự đờ đẫn—ta sẽ thấy năng 
luợng cuối cùng cũng chảy vào sự chú tâm chánh niệm. Tâm sẽ 
sáng lên. Khi ta hiểu biết toàn bộ tiến trình, sự thiền sẽ dễ hơn và 
thú vị hơn. Khi ta đã hiểu đuợc cách mọi thứ xảy ra, thì ta hiểu 
đuợc cách ta làm bị sai lỗi và cách ta làm để đuợc bình an và vui 
suớng và làm tăng năng luợng. Đây là cách tuyệt vời để làm dịu 
các hành tạo tác [sankhãra], tức các hoạt động tạo tác của tâm: ý 
chí, sự kiểm soát. 

Đe đi thuận theo tiến trình, hãy cố suy niệm quán chiếu về 
tính vô-ngã. Chỉ cần tâm niệm: '"Không có ‘ai ’ điều khiển tiến trình 
này; không có ‘ai ’ ở đó cả; sự thê không phải việc của ta; cứ đê 
yên mọi sự diễn ra.’’" Đây chính là đạo Phật đích thực, một cách 
chính xác nhu các kinh đã nói. Hiểu biết rõ rằng không có cái ‘ta’ 
nào đang làm gì ở đây cả—đó chỉ là năm uẩn [khandha], đâu phải 
có cái ‘ta’ nào và đâu có sự gì là ‘của ta’—^vậy tại sao phải can dự 
chiến đấu với mọi sự? Cách suy xét quán niệm nhu vậy có thể cũng 
đủ để mang lại cho bạn niềm tự tin để buông bỏ mọi thứ mọi sự và 
giúp bạn nhận biết đuợc sự “buông bỏ mọi sự” đích thực nghĩa là 

gì- 


Trừ Bỏ Chướng Ngại Tham Dục và Sân Giận 

Trong năm chướng ngại lớn nhất của con đường tu tập, hai 
chướng ngại đầu tiên là Tham dục và Sân Giận là lớn và khó trị 
nhất. Tham có nghĩa là muốn có, muốn có thêm, muốn được thêm. 
Muốn mà không được theo ý mình thì sân giận, kháng cự. Do vậy 
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cả hai thứ tham và sân đều thuộc dạng tham muốn. Và khi ta muốn 
có được thứ khác—dù đó là muốn đạt tới tầng thiền định cao hơn, 
muốn có đồ ăn ngon, muốn mau hết thời gian khóa thiền, hoặc 
muốn gì gì đó—mỗi lần có tham muốn như vậy nó dẫn bạn đi xa 
khỏi nơi mình đang ở. (Chẳng hạn, khi bạn đang bình an, có tham 
nó dẫn bạn tới động vọng vì cố làm, hoặc nó dẫn tới sân giận khi 
làm không được; khi tâm bạn còn tham dục, có tham nó sẽ dẫn bạn 
tới gia tăng thêm tính tham). 

Trong thần thoại Hy Lạp có những sinh vật được cho là 
những “con hát quyến rũ”. Chúng hát hay để dụ những thủy thủ 
thiếu cảnh giác chèo thuyền vào chỗ có đá ngầm và làm chìm 
thuyền. Đó cũng là cách tham dục làm với ta: chúng dụ dỗ ta, lôi 
kéo ta về hướng đối tượng tham dục và nhấn chìm sự thiền tập của 
ta. Làm ta bị mất phương hướng, làm ta mất hạnh phúc và mất sự 
bình an. Những tham dục lôi kéo ta ra khỏi nơi ta tìm thấy sự bình 
an và hạnh phúc đích thực. Do vậy đừng để cho mình bị lôi kéo bởi 
những tham dục, hãy nhớ rằng: ta không bao giờ làm thỏa mãn 
những tham dục của mình. Và ta không thế dùng sức mạnh đế tiêu 
diệt nó. Ta chỉ cần ngồi đó. Không cần cử động, không cần hành 
động; chỉ cần quan sát nó. 

Tham muốn dục vọng tạo tác cái sự-làm; sân giận ác ý cũng 
tạo tác sự-hành-động. Tham và sân là những thứ làm cho ta chuyển 
động và hành động, nó làm ta mệt mỏi. Chúng tạo ra cái hoạt động 
tạo tác trong tâm làm quấy nhiễu ta và kích động ta làm này làm nọ. 
Một khi bạn đã biết cách hoạt động và tạo tác của tham và sân, bạn 
có thế tâm niệm: ‘‘‘'Không, ta sẽ không dính vào chúng nữa; ta đã có 
quá đủ tham sân rồi, quá đủ và quá khố với chúng rof\ 
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“£)tỉ rồr —tiếng Thái là “por deể "—đó là một “niệm chú” 
đẹp. Dùng chữ chú này sẽ rất hay trong khi thiền tập mỗi khi bạn 
trải nghiệm bất cứ sự gì. Neu khi bạn rất mệt mỏi, khi đầu bạn đang 
gục rớt xuống sàn nhà, hãy niệm “Đtỉ rồr. Khi bạn đang thở vào và 
thở ra, nói: “£)tỉ rof \ Nhung bạn cần phải nhất quán và làm cho 
mỗi giây phút đuợc đủ tốt nhu vậy. Đây là cách để bạn khống chế 
những tham dục đang lôi kéo bạn đi và khống chế những sân giận 
đang không cho bạn ở yên, lúc đó bạn sẽ đuợc tĩnh tại và hạnh 
phúc. Bạn không cần gì nữa, không tham muốn gì nữa; bạn chỉ 
‘‘‘'đang có (đang ở trong) bây giờ và tại đây” là đủ tốt rồi. 

Giờ bạn bắt đầu nhận biết và trải nghiệm sự khoái suớng của 
thiền, đó là sự khoái lạc đuợc tạo ra từ sự đuợc-tĩnh-tại và sự 
không-tham-muốn gì. Bạn thấy rằng cách tu dùng niệm chú “£)tỉ 
rồr chỉ là mới bắt đầu. Khi bạn đã thuyết phục đuợc mình rằng 
“giây phút-hiện tại là đủ tốt rồi” và ta an trú trong cái ta đang có, 
thì lúc đó không còn thứ gì là “đủ tốt” hơn nữa: đây chính là cái 
“đủ tốt” thực sự và đẹp đẽ vô vàn. Dù bạn bắt đầu từ đâu, khi bạn 
đang ở cùng (an trú) với cái mình đang có, điều đó làm tăng sự đẹp 
đẽ, tăng niềm khoái lạc, và làm tăng sự thâm sâu của trí tuệ thiền. 

Nhiều năm truớc đây tôi có làm một ví dụ về hoa sen ngàn 
cánh (lóp). Dù bạn có bắt đầu bằng loại hoa sen nào. Ngay cả một 
hoa sen không triển vọng, dơ bẩn, hu cánh, bầm dập, méo móp 
cũng làm đuợc, bởi bên trong nó luôn có một lõi-sen đẹp đẽ. Ý tôi 
muốn nói rằng sự trải nghiệm của bạn—trải nghiệm đang-có hoặc 
thậm chí những trải nghiệm tệ nhất trong khóa thiền tập dài—cũng 
là tuyệt vời nếu bạn có thể chỉ an trú duy nhất ở/với trải nghiệm đó. 
Đừng thay đổi nó, đừng chuyển dời hay cố loại bỏ nó. Đừng tham 
muốn nó cũng đừng ác cảm với nó. Cứ ở (an trú) với nó cho dù nó 
là gì—dù đó là sự đau đớn, sự chán nản, hay sự tuyệt vọng. Dù cái 
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hoa sen đó là đen thui, dơ bẩn, xẩu xỉ bên ngoài, nó vẫn hẻ nở từ từ 
và trở thành niềm hạnh phúc nếu bạn biết an trú với nó. Bạn càng 
an trú với nó, nó càng nở ra nhiều lớp cánh. Khi bạn càng nói: “£)iỉ 
tổt rồi”, thì hoa sen càng mở thêm những cánh thô xấu bên ngoài để 
lộ ra những cánh ít thô xấu bên trong. Rồi những lóp cánh ít thô 
xấu bên trong lại mở ra để lộ những lóp cánh đẹp đẽ bên trong nữa; 
rồi sau đó bạn có thể đi vào cái phần đẹp đẽ nhất ở bên trong chỗ 
lõi hoa sen. 

Sẽ cực kỳ hữu ích nếu biết rằng đây chính là cách cái tâm vận 
hành. Dù bạn đang trải nghiệm sự gì, hay dù bạn bắt đầu bằng gì— 
mọi thứ đều có thể chuyển hóa. Bạn không cần phải loại bỏ hết 
những khó khăn rắc rối rồi sau đó mới buớc vào thiền. Hãy bắt đầu 
bằng những khó khăn rắc rối đó; cứ ở với chúng và cứ để chúng 
hiện diện. Làm nhu vậy đã đủ tốt. Nếu ta không động vọng, nếu ta 
không có tham hay sân, ta sẽ thấy tâm của mình thâm nhập vào vấn 
đề khó khăn đó, mở nó ra, và cái khó khăn khó chịu sẽ trở thành 
thứ dễ chịu. Rồi sau đó nó sẽ trở thành thứ đẹp đẽ hoàn toàn, và sau 
khi trở thành đẹp đẽ hoàn toàn, nó trở thành an lạc vui suớng. Và 
tất cả đuợc bắt đầu từ những sự khó khăn, từ những thứ không triển 
vọng nhu vậy! Vì vậy, bất cứ sự gì ta đang trải nghiệm, chỉ luôn 
biết nó “đủ tốt”. Tu tập theo cách này bạn sẽ trừ bỏ đuợc những 
chuớng ngại trong thiền tập. 

Chuớng ngại khó khăn nhất trong thiền có thể là sân giận, ác 
ý—khi ta nói: “Tôi không thích” gì đó là ta luôn so sánh và tiêu 
cực. Cách khó chịu và luôn tìm lỗi và bất hài lòng thì nên đuợc đối 
trị và trừ bỏ bằng cách tu duỡng những tâm tính nguợc lại—nhu 
biết chấp nhận, bao dung, biết hài lòng, luôn tìm vẻ đẹp và niềm hỷ 
lạc bên trong mọi thứ, (hơn là cứ đi tìm những khuyết điểm lỗi sai 
của chúng). Cách này cũng dễ làm. Chỉ cần thử nhìn những cảnh 
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đệp xung quanh ta. ở úc châu, bạn có thể nhìn thấy hình ảnh con 
chuột túi (kang-gu-ru) và con của nó ló đầu ra khỏi túi, và nhìn nó 
nhảy lên xuống khi đi. Nhìn ngắm những giọt mua từ trên lá cây, 
hoặc ra ngoài trời đêm nhìn ngắm những ngôi sao. Có rất nhiều vẻ 
đẹp trong tự nhiên. Nếu bạn biết đi tìm những vẻ đẹp đó, đó là 
niềm vui hạnh phúc, thì bạn sẽ tập đuợc thói quen không khó chịu 
không bắt lỗi tìm lỗi này nọ trong mọi thứ mọi sự. (Bạn sẽ có thói 
quen nhìn vào mặt tốt, mặt tích cực và đẹp đẽ của mọi thứ). Rồi vì 
bạn thuờng nhìn thấy vẻ đẹp trong mọi thứ cho nên những gì bạn 
nghĩ là thô xấu khó ua sẽ trở thành dễ mến dễ thuơng—^và thậm chí 
rất đẹp đẽ. Nguời ta thuờng nói vẻ đẹp là do mắt của nguời nhìn, và 
sự thành công trong thiền tập là do thái-độ của người thiền. Neu 
bạn có thái độ đúng đắn, nó dẫn tới sự hiền từ, nhẹ nhàng và sự 
buông bỏ. Bạn sẽ trở nên tốt bụng hiền từ đối với mọi thứ mọi sự. 

Cũng giống nhu lòng mẹ lúc nào cũng yêu thuơng con mình, 
cho dù đứa con có quái dị ra sao. Mẹ vẫn cõng con đi và chăm sóc 
cho con, cho dù nó có trèo lên cổ bóp cổ mẹ, mẹ vẫn hiền từ 
thuơng yêu đứa con. Neu một người mẹ có thế thương con như vậy, 
chắc chắn bạn cũng có thế thương lẩy tâm mình như vậyl Cho dù 
tâm có lăng xăng, tiêu cực, bất thiện, xấu xa ra sao, ta vẫn có thể 
chấp nhận nó là “đủ tốt” và hiền từ và nhẹ nhàng với nó và dần dần 
tu tập nó tốt hơn và chuyển hóa nó. 

Hãy tự hỏi mình rằng ta có đang thúc ép hay chỉ chỏ (tâm) 
trong sự thiền tập của mình hay không? Ta có đang nghĩ: “Ta phải 
đắc đuợc tầng thiền định (ịhãna) trong khóa tu này, hoặc ta phải 
thiền đuợc tới giai đoạn nimitta, hoặc tối thiểu cũng đạt đuợc mức 
bình an nào đó”? Nếu cứ nghĩ nhu vậy, nếu cứ thúc ép, đòi hỏi 
hoặc ra lệnh nhu vậy thì sự thiền tập sẽ chẳng đi tới đâu. Nguợc lại, 
nếu bạn biết giảm thiểu sự đòi hỏi và thúc ép, bạn sẽ dễ dàng đạt tới 
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thái độ luôn biết mọi sự là “ífiỉ tổt rồf \ Nếu bạn không đòi hỏi quá 
nhiều từ bản thân mình, từ cuộc sống, hoặc từ thế gian, thì bạn sẽ 
dễ dàng trân quý chúng và sống tốt với chúng. Như trong bài kinh 
Tâm Từ (Mettã Sutta; Sn. 144) có nói, bạn không nên đòi hỏi hay 
điều khiển tự nhiên; mà phải biết "'hài lòng và dề dàng vui lòng”. 
Hãy tu tập cái tâm như vậy. Biết hài lòng và xây dựng tính hài 
lòng; biết dễ dàng vừa lòng, rồi bạn sẽ dễ dàng hướng tới trạng thái 
đẹp đẽ của tầng thiền định Ợhãna). 

Neu bạn cứ muốn đắc được tầng thiền định thì bạn không thể 
đạt được. Nói cách khác, bạn không thể đạt tới tầng thiền định nếu 
bạn đòi hỏi điều đó khi thiền tập. Tầng thiền định chỉ xảy ra theo 
tiến trình tự nhiên, đó là tiến trình nhân-quả chứ không phải theo ý 
muốn người thiền. Do vậy, bạn phải tạo ra nhiều nhân giúp nó khởi 
sinh kết quả. Một nhân chỉnh đó là sự tình tại của tầm, được duy trì 
trong một thời gian dài. Năng lượng chảy vào sự-biết, sự thuần- 
biết, và tâm sẽ đi sâu vào bên trong hoa sen và dần dần mở bung 
các cánh sen ra. 

Dần dần, từng bước từng bước, từng giai đoạn—nó xảy ra 
theo tiến trình dần dần chứ không theo kế hoạch thời gian của bạn, 
nó không xảy ra như ý bạn muốn; nó chỉ xảy ra theo tiến trình nhân 
quả tự nhiên của nó. Nó xảy ra bởi vì ta tĩnh tại; ta tĩnh tại bởi vì ta 
biết hài lòng với sự thiếu ít, bởi ta dễ dàng vui lòng với mọi thứ và 
không đòi hỏi điều gì. Neu bạn biết tu tập theo tinh thần như vậy là 
bạn đang tạo ra những nhân giúp khởi sinh những sự thiền thâm 
sâu. 


Khi bạn khó hài lòng, ít chịu thỏa mãn, thì bạn thường đòi hỏi 
này nọ và đầy những tham muốn thì lúc đó tâm bạn cũng bất an, 
động vọng. Khi bạn không được cái mình muốn, thì những tham 
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muốn càng tăng, và bạn sẽ dính vào cái vòng tham muốn đầy khổ 
sở. Bạn có biết đôi lúc bạn tuyệt vọng thì sẽ ra sao không: bạn 
không muốn đi đâu, không muốn ngồi, không muốn ngủ, và bạn 
nghĩ: “Sao ta chẳng muốn làm gì hết, và ta đang làm cái gì đây, ta 
cũng chẳng muốn biết”. Đó là một tình trạng khủng khiếp khi 
không có điều gì làm bạn vừa lòng. Điều đó xảy ra bởi vì bạn đã 
làm cho nó xảy ra, bởi vì bạn đã tạo những nhân với những thái-độ 
sai trái và sự chú-tâm sai lệch. Nhung nếu bạn tu tập sự tĩnh tại và 
bình an bằng cách biết hài lòng và dễ dàng đuợc thỏa mãn, thì bạn 
đang tạo ra những nhân giúp cho sự thiền định thâm sâu diễn ra. 
Nếu bạn chỉ cần ngồi đó, hài lòng, tĩnh tại, và chấp nhận điều đang 
có là đủ-tốt rồi, thì mọi sự thiền tốt đẹp sẽ bắt đầu xảy ra. Khi sự 
thiền tốt đẹp thực sự đang diễn tiến, thì coi nhu bạn đã làm đuợc 
rồi! 


Để Yên Cho Cái ‘Ta’ Biến Mất 

Nhung, hãy luôn nhớ rằng không phải do bạn có thể làm đuợc 
điều này; mà đúng nghĩa là bạn không có mặt trong đó. Tiến trình 
diễn ra khi cái ‘ta’ biến mất. Khi bạn còn đòi hỏi này nọ, thì bạn 
vẫn còn đó. Khi bạn còn sân, là bạn còn ở đó. Khi bạn còn tham, là 
bạn còn ở đó. Khi bạn chán nản, là bạn còn ở đó. (Khi còn những 
chuớng ngại gắn liền với cái ‘to’, thì ta còn ở đó). Tất cả những 
điều đó còn tạo kèm thêm một cảm nhận về một cái ‘to’, và cái ‘to’ 
đó cho rằng nó sở hữu mọi thứ của nó và nó vẫn luôn can dự vào 
mọi thứ mọi sự. Bạn chính là chuớng ngại của mình. Và bạn không 
thể đơn giản trốn đi đâu đuợc: có đi đâu bạn cũng mang theo cái 
‘to’ theo bạn. Vì vậy, mọi nguời hãy cố cởi bỏ hết lóp áo ngoài: cởi 
bỏ cái ko-'ta-đây\ Bạn nhận lầm cái 'ta'’ đó là chính mình, đó là 
cảm nhận về một cái 'ta’ nhu là một cái bản-ngã cố định của mình; 
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nên giờ bạn nên cởi bỏ nó đi, và biến mất. Khi cái cảm nhận về cái 
‘to’ biến mất thì không còn sân giận hay tham muốn gì nữa, bởi vì 
tham và sân chỉ là những thứ đi kèm với cái ‘to’ đó thôi. (Tham 
muốn là tham muốn cho cái ‘to’; sân giận là sân giận vì không có 
đuợc cho cái ‘to’ hay sự gì không theo ý của cái ‘to’). Vậy sau khi 
đã cởi bỏ lóp áo cái ‘to’ đó thì đâu còn sự tham-sân đi kèm nữa, lúc 
đó chỉ còn lại sự hài-lòng và sự bình-an, vô-sự. 

Hồi nhỏ còn đi học ở Anh Quốc, tôi từng là một Huớng Đạo 
Sinh. Chúng tôi thuờng có đủ thứ phù hiệu, huy chuơng: phù hiệu 
vì có khả năng pha trà ngon, phù hiệu vì có khả năng nhóm đốt lửa 
trại nhanh. Đó là những việc các huớng đạo sinh tập làm trong 
những kỳ cắm trại—Cũng giống nhu những nguời thiền muốn có 
đuợc gì đó trong một khóa tu hay một kỳ tu tập hoặc sau mấy năm 
tu tập vậy: họ muốn có ‘phù hiệu’ đã chứng đắc tầng thiền định, họ 
muốn đuợc ‘phù hiệu’ đã chứng đắc thành một bậc thánh Nhập 
Lưu... Nhưng đích thực thì không có phù hiệu danh nghĩa nào 
trong con đường đạo Phật!. Ngược lại, chúng ta tu là cố gắng dẹp 
bỏ tất cả mọi thứ phù hiệu danh nghĩa—Dù chúng ta có nghĩ chúng 
ta là gì hoặc danh nghĩa gì, thì chúng ta chỉ cần biến mất khỏi nó. 
Khi chúng ta bất an động vọng, chỉ cần biến mất; khi chúng ta mệt 
mỏi buồn ngủ, chỉ cần biến mất. Khi ta biến mất, mọi thứ trở thành 
đẹp đẽ và bình an. Khi chúng ta bị chán nản, hãy tự hỏi: “Mà ‘ai’ 
đang chán nản?”. Chỉ cần cái ‘to’ biến mất và sự chán nản cũng 
biến mất. (Rồi tham và sân cũng biến mất). 


Biết Kiên Nhẫn 

Nếu bạn biết hài lòng và dễ dàng được thỏa mãn, và luôn có 
một thái-độ rằng cái mình hiện có [tại-đây và bây-giờ] là đủ-tốt rồi, 
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thì những vấn đề trở ngại khó khăn chỉ có mặt ở phần giai đoạn đầu 
của con đường tu tập. Sau một thời gian ngắn chúng sẽ biến mất, và 
bạn như đang bay bổng—^bay vào bên-trong sự thiền định đẹp đẽ và 
trải qua hàng giờ hạnh phúc và hài lòng trong đó. Nhưng nếu tu 
hoài mà trạng thái đó chưa xảy đến thì phải biết kiên nhẫn—nó sẽ 
xảy đến thôi. Nó không tùy thuộc thời gian biểu cho dù bạn đã tu 
tập miệt mài suốt nhiều năm tháng. Ngay cả đối với những vị thánh 
đệ tử của Phật, như ngài A-nậu-lâu-đà (Anuruddha), họ phải mất rất 
rất nhiều năm mới thành tựu kết quả tu tập. cần có thời gian. Trong 
các bài kinh có ghi ai đó xuất gia tu hành và sau “một thời gian 
không lâu” người đó trở thành một bậc thánh A-la-hán - điều đó 
nhiều khi đó có nghĩa là mấy chục năm chứ không phải mấy ngày 
mấy tháng đâu. 15, 20 năm cũng đâu phải khoảng “thời gian dài” gì 
cho lắm, đó chẳng là gì nếu đem so với những khoảng thời gian vô 
định vô cùng của những vòng luân hồi sinh tử... 

Do vậy, đừng cố mong cầu kết quả xảy ra tức thì. Công việc 
của bạn là giữ im lặng, tĩnh lặng, tĩnh tại, và bình an. Đừng nắm giữ 
hay thúc ép cái tâm, đừng nắm giữ con trâu nước đó. Đừng đuổi 
theo nó. Chỉ tu tập sự buông-bỏ, tu tập sự biết-hài-lòng, và tu tập 
thái độ biết “cá/ hiện có là đủ-tổt rồr. Tu tập được những điều đó 
coi như bạn đã tu tập được những công cụ để làm hoàn thiện sự 
nghiệp thiền của bạn. 

Nhiều lúc, một thái độ hoặc một công cụ bạn đang dùng bị 
mất tác dụng. Vậy hãy chọn công cụ khác, rồi nếu nó cũng hết công 
dụng, cứ chọn tiếp công cụ khác. Từng bước từng bước, dùng 
những chiến thuật khác nhau thì bạn sẽ vượt qua những khó khăn 
trở ngại ban đầu. Một khi tâm đã được phát triển một cách đúng 
đắn và bạn đã bắt đầu trải nghiệm được sự bình an và hạnh phúc, 
thì lúc đó bạn đã thực sự bước vào sự nghiệp thiền. Cho tới lúc đó 
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bạn cũng không cần phải có tẩt cả mọi công cụ hỗ trợ. Chắc chắn 
rằng tôi chỉ mới gửi cho quý vị một sổ hướng dẫn tu tập như trên, 
nhưng với bấy nhiêu đó quý vị cũng có thể tu tập để đạt được 
những thời gian trải nghiệm đẹp đẽ và tuyệt vời. Và đó chính xác là 
điều tôi mong muốn quý vị có được. 





Chương 5 
NĂNG Lực TRÍ TUỆ 


TRONG MỘT BÀI KỆ mà tôi thích nhất nằm trong tập kinh 
Pháp Cú có ghi rằng: '"Không có thiền định (ịhana) nào không có 
trí tuệ" (Kệ 372). Bài kệ kinh này nói về việc sử dụng các căn trí 
tuệ hiểu-biết và trí tuệ minh-sát để tu tập những tầng thiền định 
thâm sâu hơn. Thay vì chỉ nói về trí tuệ hiểu biết khởi sinh từ thiền 
tập, tôi muốn nói về sự ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào việc thiền tập. 
Trí tuệ hiểu biết có thể là một công cụ mạnh mẽ giúp chúng ta tìm 
thấy sự bình an, sự tĩnh lặng và tĩnh tại có thể mang tâm vào những 
tầng thiền định sâu hơn và sâu hơn, và cuối cùng chúng giúp chúng 
ta minh sát nhìn thấy rõ những sự-thật của sự giác ngộ. 


Buông-BỎ Bằng Cách Hiểu Biết Khổ 

Khi người ta thiền, nhiều người dùng quá nhiều sự thúc ép; họ 
cứ luôn cố tu cho được một lần. Sự không tu tiến không phải luôn 
luôn do thiếu nỗ lực hay động lực, hoặc do quá ít thời gian dành 
cho việc ngồi thiền hay đi thiền. Nhiều khi chỉ do sự hiểu biết trí 
tuệ không đủ sắc bén để xử lý những vấn đề trở ngại, và nếu bạn có 
thêm ít nhiều trí tuệ hiểu biết bạn sẽ ít bị khổ hơn, ít bị bất toại 
nguyện hơn, và nhờ đó có thể đạt tới những trạng thái thiền định 
thâm sâu sớm hơn. Do vậy, tu tập phát triển cái căn trí tuệ là điều 
cực kỳ quan trọng. 

Lẽ Thật Thứ Nhất trong kinh "Chuyển Pháp Luân" (SN 
56:11) là sự thật về sự khổ. Ta cần tập trung trí-tuệ hiểu-biết vào sự 
khổ đó. Sự khổ /à; nó không liên quan tới việc bạn cố tránh né nó 
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hay không. (Dù bạn có cố tránh có né thì khổ vẫn luôn có mặt); khổ 
là bản chất tự nhiên của thế giới, là bản chất tự nhiên của thân, và 
bản chất tự nhiên của tâm. Mọi thứ không luôn diễn ra theo ý muốn 
của bạn. Đôi lúc có những việc xảy ra theo ý muốn của bạn, nhung 
thuờng thì không phải vậy. Sự khổ do thất vọng với việc thiền 
tập—đó là chán nản hoặc cảm giác bí đuờng hoặc gì gì đó—là 
thuộc về lẽ thật thứ nhất (Khổ Đe) của Bốn Diệu Đe mà Phật đã 
nói. Sự thất vọng chán nản chính là tất cả sự khổ (dukkha )—mà tất 
cả những gì mình muốn chỉ là sự tạo tác của năm tập họp uẩn 
(khandha): năm uấn dính chấp đó chính là tất cả sự khố. Thân tâm 
đó là năm uẩn, do vậy đừng nên thúc ép vấn đề, đừng nên cố chấp 
vấn đề, đừng cứ nghĩ hay nói: “Vậy là không đúng; nó không đuợc 
nhu vậy; nó phải nhu vầy nhu vậy chứ”. Thay vì cứ nói vậy, ta nên 
dừng lại, tập trung và nhắc nhở mình rằng đó chỉ là những quy luật 
tự nhiên của mọi thứ. Nếu sự thiền tập chẳng đi đến kết quả nhu ta 
mong đợi, hoặc nếu khi ngồi thiền thân bị đau nhức hoặc tâm bị 
buồn ngủ, thì hãy luôn nhắc mình rằng: đó là những lẽ tự nhiên của 
thân và tâm. 

Điều kỳ diệu sẽ xảy ra khi chúng ta hiểu biết đuợc bản chất 
của thân, của tâm, và của chính sự-sống. Khi chúng ta nhận biết tất 
cả chỉ là bản chất tự nhiên, tất cả chỉ là một tiến trình nhân-quả, và 
bạn cũng nhận ra đó không phải là vấn đề ‘của ta’, thì đó sẽ không 
còn là vấn đề của ta nữa. Bạn nhận thấy một sự từ bỏ, sự không còn 
dính líu, có đuợc từ trí tuệ hiểu biết vừa nhận ra cái bản chất khổ tự 
nhiên của sự sống; Bạn đâu thể làm đuợc gì nhiều để thay đổi nó, 
vậy tốt hơn nên để yên nó, chỉ nhìn nó một cách bàng quan và 
buông bỏ. Khi bạn để mặc cái quy luật khổ đó, bạn sẽ tu tập đuợc 
thái độ của tâm là tỉnh thức và tỉnh giác, đó là thái độ luôn quan sát 
chứ không can dự vào tiến trình diễn ra của quy luật tự nhiên. Tức 




Năng lực Trí Tuệ • S5 


là bạn không làm khởi lên cái người-làm, tác-nhân, chủ-nhân mà 
chỉ làm người-quan-sát, làm cái người-biết mà thôi. Neu tu tập 
được như vậy bạn thực sự có thể tiến bộ trong thiền tập, có thể biến 
sự thiền xấu và chán nản đó thành sự thiền tốt đẹp, thành một 
nguồn bình an cho sau đó. Thực tế thì, toàn bộ công việc của thiền 
tập là đưa nỗ lực vào cách ta đang trải nghiệm mọi sự, chứ không 
cần lo lắng về cái ta đang trải nghiệm. Chỉ tập trung về cách ta 
đang tỉnh giác biết rõ về các chướng ngại: đó là những tham, sân, 
chán nản, và bất mãn. Điều quan trọng là thái độ của ta đối với 
những tình huống ta gặp phải trong thiền tập và cách ta phản ứng 
với chúng, chứ không phải chính những tình huống đó là điều quan 
trọng. 

Để thiết lập thái độ đúng đắn, chúng ta cần dùng trí hiểu biết. 
Khi chúng ta đã nhận ra mọi thứ chúng ta trải nghiệm chỉ là lẽ tự 
nhiên xảy ra mà thôi, lúc đó chúng ta đâu còn phản ứng như sợ sệt, 
mặc cảm tội lỗi, thất vọng, hay bất mãn gì gì nữa. Chúng ta không 
còn bị mất tự tin và nghĩ quẩn kiểu như “Tôi chẳng làm gì được, 
sao khổ quá, sao tôi tu không được”. Dĩ nhiên chúng ta chẳng làm 
gì được! Chúng ta cũng không thiền tập gì được. Cứ mỗi khi thầy 
Ajahn Brahm bắt đầu thiền, thầy ấy chỉ làm rối tung mọi thứ. 
Nhưng nếu ông ấy có đủ trí tuệ hiểu biết để biết rằng: nếu ta lùi lại 
đứng ngoài cuộc tiến trình thì một khoảng không đẹp đẽ, trống trải 
sẽ xuất hiện giữa ta và cái ta đang quan sát. Rồi sẽ không còn sự 
thất vọng hay chán nản nào nữa. Neu những cảm giác này nọ vẫn 
còn bám víu lẩn quẩn trong tâm trí, ta chỉ cần bỏ mặc nó qua một 
bên. Ta không can dự dính líu vào mọi sự, ta không tác tạo thêm 
những khó khăn này nọ. Ta chỉ cần ngồi quan sát và thu hoạch dữ 
liệu thông tin. 
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Quan Sát và Học Hiểu 

Neu bạn gặp trở ngại với cái tâm lăng xăng hay tâm buồn 
ngủ, hãy nhớ rằng những trạng thái tiêu cực đó khởi sinh là do tâm 
nó muốn thoát khỏi sự khổ và bất toại nguyện. Bởi vì khi thiền thì 
tâm ta không còn bị khích động, không còn đuợc ‘giải trí’ nhiều, 
cho nên sự thiền có thể sẽ chán chuờng hoặc ngu mờ, bởi thói quen 
cố hữu của bạn là cố trốn thoát khỏi đó (khỏi cái trạng thái không 
tâm không ‘đuợc’ khích động hay ‘giải trí). Chúng ta đều có những 
thủ thuật trốn thoát của riêng mình. (Nhung trốn thoát chỉ là những 
thói tâm cố hữu: trốn thoát không giải quyết đuợc vấn đề). Nên nhớ 
rằng: khi ta dùng những thủ thuật trốn thoát, ta không học đuợc gì 
từ trải nghiệm đó, ta chỉ đang tiêu phí thời gian của một kiếp nữa 
mà thôi. 

Điều quan trọng là quan sát những phản ứng của ta đối với 
mọi sự. Bản thân cách tu tập này là rất khôn khéo, bên trong cách 
tu này là trí tuệ và nó sẽ phát triển thêm trí tuệ nữa; nó sẽ giúp bạn 
tiến rất xa rất sâu vào những sự thiền thâm sâu. Mỗi khi có sự gì 
khởi sinh nó đều là bất toại nguyện—đó là lúc ta quan sát nó. Ta có 
thể (có sự) chán nản, thất vọng, hay mệt mỏi và chẳng có gì hay ho 
để sống. Ta không biết mình đang làm gì—ta không ở yên đuợc 
trong phòng, ta không thể ngồi thiền yên lặng, ta cũng không muốn 
đi thiền, và ở đó cũng chẳng có gì để đọc. Cũng tốt—chỉ cần quan 
sát những phản ứng của ta đối với những sự khó chịu khó ở đó. Nói 
cách khác, đó chính là những lúc hoàn hảo để ta chỉ quan sát mà 
không phản ứng này nọ gì hết. Chúng ta chỉ quan sát và thu hoạch 
dữ liệu thông tin, bởi chúng ta muốn hiểu biết. Khi ta thu thập dữ 
liệu, ta bắt đầu học hiểu từ những trải nghiệm đó. Chính cái sự 
quan sát và chấp nhận những trải nghiệm đó là khâu làm ra kết quả, 
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là chỗ cối xay xay ra gạo ra bột của nhà máy xay sát. Đó là những 
dữ liệu dùng để minh sát ra trí tuệ, là phân bón cho vuờn cây trái. 

Cách tu là ta chỉ đơn thuần quan sát và chấp nhận những trải 
nghiệm của mình—cho dù chúng là gì—ta sẽ thấy rằng không chỉ 
ta học hiểu đuợc từ chúng, mà bất ngờ ta cũng đuợc tự do khỏi 
chúng. Ta không còn cố kiểm soát can dự vào chúng nữa, bởi ta 
vừa mới nhận ra ta không sở hữu chúng, chúng chẳng là gì của ta 
cả. Vậy nên khi ta thấy chán nản, đừng sở hữu sự chán nản, đừng 
nhận nó là ‘của ta’. Neu bị thất vọng bất mãn, đừng nhận sự thất 
vọng bất mãn đó là ‘của ta’. Bất cứ sự gì đang diễn ra chỉ đơn giản 
là một tiến trình nhân-quả tự nhiên, đó chỉ là sự đến-đi của những 
hiện tuợng thuộc tâm và hiện tuợng thuộc thân. Dùng trí tuệ minh 
sát và hiểu biết về Giáo Pháp để biết đó chỉ là sự khổ—chỉ cần biết 
đúng biết rõ vậy là đủ, chứ bạn còn mong đợi gì nữa? Nếu bạn nghĩ 
bạn có thể loại bỏ nó bằng cách đi tới chùa hay tới khóa tu mấy 
tháng thì bạn đã tới nhầm chỗ rồi. Bạn không trốn thoát đuợc khổ 
trong một khóa tu đâu; chỉ có cách duy nhất là bạn đối diện với nó 
và không can dự vào nó. Vậy là cũng có một cách để trốn thoát 
khỏi nó, nhung đó là một cách gián tiếp. Khi nào bạn không mong 
muốn trốn thoát thì sự trốn thoát đó sẽ xảy ra. 


Điều Tra và Tìm Hiểu 

Khi đi đâu, khi tới đâu, dù bất cứ thứ gì xảy ra trong đời bạn, 
hãy nên nhớ rằng sự (cố gắng) thay đổi tình cảnh sẽ không diệt trừ 
đuợc sự khổ. Dù bạn có đi đâu, sự khó khổ vẫn luôn theo bạn. Đó 
là bản chất của sự sống, là trò chơi của năm tập họp uẩn (khandha) 
và bạn chẳng thể làm gì để điều khiển nó. Nhiều lúc thân bệnh, 
nhiều lúc nó mệt mỏi. Lúc này thấy vui, lúc khác thấy buồn. Lúc 
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thấy sướng, lúc thấy khổ. Đó chỉ là thế giới của cảm giác—chúng 
ta không thể có được niềm vui sướng tròn vẹn, hoàn toàn và bất 
biến. Bạn có thể nghĩ: “Ngày nào đó ta đạt tới tầng thiền định thì ta 
sẽ mãi hạnh phúc”, ừ phải, nếu nhập được vào tầng thiền định thì 
sẽ rất đẹp đẽ và hạnh phúc; nhưng sau khi bạn thoát ra khỏi nó, 
niềm hạnh phúc đó cũng không còn. Dù chúng ta có cố làm gì, dù 
chúng ta có đạt tới tầng thiền định, chúng ta vẫn không chấm dứt 
được sự khổ đau và bất toại nguyện. Nhưng nếu chúng ta biết ngồi 
quan sát mọi sự diễn ra, trí tuệ hiểu biết sẽ khởi sinh. Tâm học hiểu 
rõ hơn về những sự khó khổ đó và về cách chúng có thể bị diệt trừ. 
Vậy thì, dù bạn trải nghiệm sự gì trong đời sống, cứ ở yên với nó 
(cứ sống với nó, đừng cố điều khiển hay thay đổi nó). 

Một điều hữu ích trong một khóa tu là không có sự trốn thoát. 
(Trong một khóa tu thì đâu có những trò giải trí, vui chơi, hoặc chỗ 
để người ta chạy trốn vào đó mỗi khi bị buồn, chán, khổ, bực tức, 
ngu si, lờ mờ, bí thế...). Bởi có ít sự chạy trốn trong thời gian khóa 
tu cho nên bạn càng khó thoát khỏi những khó khổ và chướng ngại 
phát sinh. Vậy là, khi chúng khởi sinh cứ coi chúng là những cơ hội 
để điều tra tìm hiểu. Một kỹ thuật hữu ích là kết họp mỗi tính-chất 
xúc cảm với cảm giác thân tương-ứng của nó. Ví dụ, nếu ta thấy 
thực sự chán nản, chắc phải có gì đó trong thân liên quan với sự 
chán nản đó, chẳng hạn như một loại cảm giác nào đó của thân làm 
gây ra chán nản. Vì vậy nên điều tra tìm hiểu chỗ cảm giác thân đó 
để ta hiểu được những trạng thái cảm xúc đó. 

Neu thấy chán nản, tự hỏi mình: “Chán là gì?” Điều tra nó. 
Đừng cố trốn thoát khỏi nó—cố hiểu nó; đối diện thẳng với nó. 
Neu thấy thất vọng, tự hỏi: “Thất vọng là gì? Thất vọng cảm giác ra 
sao?” Cứ ở với nó trong một thời gian lâu thật lâu, cho đến khi hiểu 
rõ hiểu thấu được nó. Khi làm vậy: bạn sẽ được tự do khỏi nó. Kh i 
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Sự thiền chẳng ra sao, nó chỉ làm thất vọng, làm chán nản, thì người 
tu thường phản ứng đủ kiểu này nọ làm sinh ra thêm nhiều chướng 
ngại nữa. Thay vì làm vậy, thay vì tạo thêm nghiệp xấu, [tức làm 
phát sinh thêm liên tục thêm nhiều chướng ngại], bạn chỉ cần hiểu 
biết nó và bạn có thể buông bỏ nó. Bạn hiểu biết rõ đó chỉ là lẽ thực 
tự nhiên, giống như mây đen xuất hiện đầy trời: chúng đến hẹn lại 
lên; đó là mùa mưa; tới mùa mưa chúng lại xuất hiện đầy trời. Trời 
mới nắng sáng sủa giờ lại tối mù; trăng mới sáng, giờ lại bị che tối. 
Khi bạn đã hiểu rõ đó chỉ là những hiện tượng đến-đi trong tự 
nhiên, và những hiện tượng đó chẳng liên quan gì tới ta, đó chỉ là lẽ 
tự nhiên, thì bạn có thể buông-bỏ chúng và bạn có được cảm-nhận 
cách xa khỏi chúng, không còn liên hệ tới chúng và cảm giác tự do 
khỏi mọi thứ mọi sự bạn đang trải nghiệm (trong thân và tâm). 

Khi ta ở quá gần với cái gì ta đang trải nghiệm thì rốt cuộc thể 
nào ta cũng nắm giữ nó, coi nó là ‘của ta’—^và đó là lúc ta trở thành 
nó. Hễ mỗi lần cái ‘Ta’ bắt đầu dính líu thì có vấn đề trở ngại. Bạn 
cần phải tu tập sự tách ly, sự lìa bỏ. Bạn cần phải hiểu rằng nó 
không phải là “khổ của ta"" hay “sự chán nản của ta"". Khi bạn điều 
tra tìm hiểu, bạn sẽ đi đến biết rằng tất cả mọi thứ đó đều chỉ là 
những tính chất xảy ra một cách tự nhiên, ta đâu thể nào kiểm soát 
được chúng. Ví dụ, khi bạn thấy chán nản thì đó thường là do cái 
tâm chưa đủ mềm mỏng để trân trọng những mặt tinh-tế của sự 
thiền. Neu ta bị buồn ngủ thì đó có thể là do sự chánh niệm của ta 
chưa đủ sắc bén để nhìn thấy vẻ-đẹp của cái tâm-im-lặng và bình- 
an. Sự thất vọng khởi sinh là do ta không có kiên nhẫn, hoặc do ta 
cứ nghĩ ta có thể điều khiển những trải nghiệm của mình, do vậy 
cho nên ta thấy thất vọng bất mãn khi mọi sự không đi theo cách ta 
muốn. Nhưng khi bạn nhận biết được rằng mọi thứ mọi sự xảy ra 
một cách tự nhiên chứ không có cái ‘ai’ nào kiểm soát ở đây, thì 
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bạn sẽ cảm thấy buông-bỏ: có gì đâu mà thất vọng bất mãn? (Ví dụ 
nếu biết mây đen kéo tới là chuyện của tự nhiên theo mùa theo quy 
luật gió nuớc của nó thì mắc gì ta còn phải bực bội bất mãn, vì đâu 
có ‘ai’ cố tình kéo mây đen tới và trút mua xuống đầu bạn đâu?) 

Hãy coi lại ví dụ về chiếc xe đò không nguời lái. Cuộc đời 
của chúng ta giống nhu một chuyến xe không có ai ngồi ở ghế tài 
xế—đó là cách những bài kinh và những bậc thầy tổ đã dạy chúng 
ta, và đó cũng là cách tôi thuờng nói. Khi ta nhận ra không có ai 
đang điều khiển chiếc xe, mọi việc ta có thể làm chỉ là ngồi nhìn từ 
ghế sau của mình và không còn phàn nàn gì nữa. Vì đâu có tài xế 
nên đâu có ai để ta la lối thúc giục ổng chạy nhanh khỏi cảnh xấu ta 
không ua, hoặc bắt ổng chạy chậm lại qua những cảnh đẹp ta muốn 
nhìn ngắm ở bên đuờng. Giờ ta chỉ đơn thuần ngồi im lặng, dù xe 
có đi qua cảnh xấu, cảnh đẹp, đuờng sốc, đuờng êm...ta cứ hòa 
bình với mọi sự mọi thứ. Mỗi lần ta la lối xía lên chỗ tài xế là ta 
không còn chú tâm trọn vẹn vào cái ta đang thực sự trải nghiệm 
hoặc đang học hiểu từ nó. Mỗi lần ta can dự nhu vậy, là ta đang xía 
vào mọi thứ tự nhiên, là muốn điều khiển mọi sự chứ không biết rời 
bỏ chúng. Mỗi lần ta dính chấp nhu vậy, là ta cứ coi mọi sự là ‘của 
ta’ chứ không chịu buông bỏ chúng. Mỗi lần ta can thiệp nhu vậy, 
là ta cứ đang cố tạo tác cho mọi sự xảy ra chứ không để yên cho 
mọi thứ diễn ra theo lẽ tự nhiên của chúng. 

Điều đó cũng giống nhu trong thiền tập. Một khỉ bạn hiểu 
được cải lý vừa nói trên, sự thiền tập sẽ trở nên cực kỳ dề dàng. 
Thiền thực sự là một việc dề làm, nhưng đa sổ đều không hiểu được 
cải lỷ chỗ đỏ. Điều họ làm là cứ cố và cố làm cho sự thiền đuợc dễ 
dàng—nhung điều đó là tự mâu-thuẫn. Bạn cứ cố làm cho nó dễ 
dàng (dễ đắc, dễ chứng...), nhung bạn càng cố làm, nó càng khó 
xảy ra theo ý bạn muốn. Lý do bạn càng cố là vì bạn chua có đuợc 
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kết quả như mong đợi, do chưa ‘đắc’ được gì nên cố ráng cố thúc. 
Thay vì cố ráng, người tu nên chú tâm chánh niệm, điều tra, và học 
hiểu. Neu có cố ráng thì chỉ nên cố ráng làm những việc như vậy; 
chỉ cần ‘ráng’ bấy nhiêu là đủ. Đừng cố nữa, đừng tranh đấu nữa. 
Chỉ cần ‘ráng’ nhìn vào mỗi sự diễn ra, điều tra tìm hiểu nó, và để 
cho sự hiểu-biết tăng trưởng. Tìm hiểu coi: về thân nó cảm giác ra 
sao? về cảm xúc nó cảm giác ra sao? Nó kéo dài bao lâu? Bạn có 
thể thử tu cách của thiền sư Ajahn Chah như vầy: khi bạn thấy bực 
tức, để cái đồng hồ trước mặt để coi mình có thể bực tức bao nhiêu 
lâu? Khi nào thấy chán nản, đo thử mình có thể chán nản bao nhiêu 
lâu. Ghi lại những khoảng thời gian chán nản đó và coi lần sau 
mình có thể phá cái ‘kỷ lục’ đó của mình hay không. Rồi đem so 
với những người bạn tu có kỷ lục chán nản lâu nhất. Trao giải 
thưởng cho người chán nản lâu nhất! Khi gặp phải sự gì, đừng trốn 
chạy. Cứ đối mặt với lũ quỷ nhỏ đó—[những trạng thái tiêu cực]— 
đối mặt với chúng sẽ hiệu quả rất nhiều hơn bạn tưởng. Vĩ khi ta 
đối mặt với sự gì, nó dường như tự động phai nhạt và biến đi!. (Lấy 
lẽ sinh diệt chỗ đó làm lý tu tập). Tôi thường nói nếu bạn gặp con 
ma, cứ đối mặt thẳng với nó và nói: "Hù”. Con ma sẽ chạy mất 
tiêu; ma nó sợ mình nhiều hơn mình sợ nó. (Và chiến thuật chỉ đơn 
giản là đối-diện thẳng với nó). 

Khi bạn đối diện với lũ quỷ nhỏ trong tâm, chúng sẽ tự biến 
mất; nhờ trải qua như vậy bạn có được sự hiểu biết đó. Bạn trở nên 
trí tuệ hơn, và trí biết đó giúp bạn trong sự thiền tập tiếp theo. Bạn 
biết chính xác điều gì đang xảy ra, cách cái tâm hoạt động, và cách 
vượt qua những thói tính xấu của tâm, vượt qua những dư âm dư 
nghiệp của quá khứ. 


Thay Thế Sức Mạnh Ý Chí bằng Sức Mạnh Trí Tuệ 
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Rất khó khuyến khích và truyền cảm hứng cho nguời khác mà 
không làm họ thất vọng ít nhiều. Muốn mô tả những kết quả của 
việc tu tập—mô tả những trải nghiệm thâm sâu nhu tâm ảnh 
nimitta, tầng thiền định jhãna, và thánh quả Nhập Luu—để truyền 
cảm hứng tu hành cho mọi nguời. (Cũng giống nhu việc mô tả về 
ngày lãnh luơng cuối tháng với số tiền thuởng công để cho nguời ta 
hiểu đuợc và chấp nhận làm việc một cách nhiệt thành và chú tâm). 
Cũng giống nhu một đại lý du lịch cố mô tả rằng: cái chuyến-đi tới 
cái Khách Sạn Jhãna (tầng thiền định) trong khu nghỉ mát lớn có 
tên là Nỉbbãna (niết-bàn) sẽ là rất vui suớng và hạnh phúc. Nhung 
sau khi nghe mọi nguời cứ lo nhắm tới hai mục tiêu là khách sạn và 
khu nghỉ mát lớn đó mà thôi. Họ không muốn đi chuyến-đi, họ 
không muốn trải nghiệm chuyến-đi; họ chỉ muốn làm sao đó có mặt 
ngay trong cái khách sạn trong khu nghỉ mát đó mà thôi. Họ cảm 
thấy không thỏa đáng nếu phải bỏ nhiều công sức trên đuờng-đi thì 
mới đuợc thụ huởng cái khách sạn và khu nghỉ mát đó. (Họ nghĩ vì 
sao phải chịu khổ cực mới có đuợc vui suớng ở đó; tại sao không 
có cách nào chui thẳng vào cái khách sạn và khu nghỉ mát đó cho 
rồi. Đó là điều họ thấy thất vọng với điều đang tạo cảm hứng. Họ 
thậm chí muốn có ngay ‘phù hiệu chứng chỉ đắc đạo’ chứ không 
muốn buớc đi tu một ngày nào). Vì lý do này, các bậc thầy và quý 
đạo hữu khi khích lệ người khác tu tập không nên chỉ mô tả về 
những đích đến đẹp đẽ và đầy hạnh phúc sự tu tập, mà nên nói luôn 
cho họ những khó khăn trở ngại trên con đường tu hành đê đi tới 
những mục đích cao diệu đó. 

Do vậy, nói trở lại về chiến thuật tu tập: khi có sự thất vọng, 
bực tức, hoặc chán nản, bạn đừng tranh đấu với nó—cứ ở yên (an 
trú) với nó, cho dù nó là gì, rồi.. .rồi bạn sẽ thấy điều gì sẽ diễn ra. 
Khi ta chán nản hoặc thất vọng, ta giống nhu đang ở trong đống 




Năng lực Trí Tuệ • 93 


phân. Khi ta đang biết học hiểu cách để thoát ra khỏi nó, là ta đang 
trải nghiệm một thái độ từ bỏ tách ly khỏi nó. Khi bạn nhìn thấy 
những chướng ngại từ xa, bạn có thể hiểu tại sao tôi gọi đó là “đống 
phân”. Bạn không thế trông đợi ngày nào sự thiền cũng được tốt 
lành, nhưng bạn luôn có thế tạo những nhân tốt cho sự thiền ngày 
mai: chỉ ngồi quan sát mọi sự, không can dự vào mọi sự {cho dù đó 
là sự thiền tồi tệ đang diễn ra ngay bây-gỉờ). Bạn biết sự thiền bữa 
nay không tốt lành, rớt lên rớt xuống; nhưng bạn cứ để yên mọi sự 
như vậy. Chỉ ngồi nhìn nó diễn ra như vậy và để cho năng lượng 
chảy vào cái sự-biết, chảy vào cái sự tỉnh-giác thụ động. Đe yên nó 
diễn ra không dính líu gì tới cái ‘ta’, để nó tránh xa khỏi cái ‘người 
điều khiển’, cái ‘người lý sự’, cái ‘tâm luôn phản ứng sinh sự’. 

Khi người tu càng để cho sự tỉnh-giác thụ động phát triển và 
chỉ ngồi nếm trải mọi sự mà không phản ứng gì với chúng, thì càng 
có nhiều năng lượng chảy vào sự chánh-niệm. Đứng lùi lại: đừng 
nắm giữ sự gì, và cũng đừng kháng cự với chúng. (Không tham, 
không sân). Cứ để yên mọi thứ diễn ra, giống như mây đang bay 
trên trời, mắc gì ta xía vào chuyện mây bay. Theo cách như vậy, 
bạn đang chuyển năng lượng vào sự chánh-niệm, vào sự-biết, và rồi 
tất cả những trạng thái tiêu cực của tâm sẽ phai biến mất. Tâm được 
thêm năng lượng và sự thiền trở nên dễ dàng. Trong sự đời cũng 
vậy, khi bạn cứ luôn phản ứng này nọ với bản thân và người khác, 
khi bạn càng tranh đấu, thì bạn càng lún sâu vào đống phân rắc rối. 
Giống như bạn đang bước trên bãi cát mềm, bạn càng quậy, càng 
chụp giựt, tranh đấu, sinh sự, thì bạn càng lún sâu thêm trong cát. 
Khi bạn đang bước trên vũng lầy, nếu bạn càng cố bước nhanh 
bước mạnh, thì bạn càng lún sâu xuống lầy. Tương tự như vậy 
trong thiền tập, nếu bạn nôn nóng và tranh đấu, thì bạn càng có 
thêm những thời gian thiền tập tồi tệ mà thôi; bạn càng lún sâu vào 
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‘đống phân’ những trạng thái tâm tiêu cực. Vì vậy cứ để mọi sự 
diễn ra như chúng là; hãy kiên nhẫn, và sử dụng những trải nghiệm 
đó như những cơ-hội để tu tập sự hiểu-biết trí-tuệ. Khi trí tuệ bắt 
đầu “bắc nhịp”, những khó khăn trở ngại sẽ tự phai biến dần. 

Khi người tu biết dùng sức mạnh trí-tuệ hơn sức mạnh ỷ chí, 
người đó không chỉ loại bỏ được những khó khăn trở ngại và 
những trạng thái tâm tiêu cực, mà người đó còn có thêm năng 
lượng và người đó biết cách đưa sự thiền tới mức độ thâm sâu hơn. 
Người đó biết giây phút-hiện tại nghĩa là gì, và người đó biết lý do 
cái tâm lăng xăng thì luôn cầu vọng, bắt lỗi, đối đãi này nọ, nó luôn 
nói: “Giây phút-hiện tại chưa đủ-tốt; ta muốn nó tốt hơn”. Ví dụ, 
trước đây bạn đã từng thiền tập được tốt lành, bây giờ đang thiền 
bạn muốn trải nghiệm lại như vậy, bạn cứ nghĩ: “Thế nào cũng 
được, sắp được lại như rồi” - nghĩ vậy là bạn đã phá tan ngay cái sự 
thiền rồi. Tính trước như vậy là phá hỏng cái sự đang-thiền rồi. Neu 
suy xét tìm hiểu lại bạn sẽ thấy điều đó đúng là sai bài, suy tính cầu 
vọng là làm ‘bể’ thiền ngay - Hiểu được rồi như vậy bạn dễ dàng 
buông bỏ để cho mọi sự diễn ra tự nhiên. 

Lý do thiền tập không phải là để ‘đắc’ trạng thái nimitta hay 
tầng thiền định jhãna —thiền là tu tập tạo những nhân để cho 
nimitta và jhãna tự chúng khởi sinh và tự chúng tạo những nhân 
cho những trải nghiệm giác ngộ sau đó. Toàn bộ mục-tiêu của 
chúng ta là tạo ra những nhân cho những điều đó xảy ra, và chúng 
sẽ trở thành năng lực trí tuệ của chúng ta. Những nhân đó là gì, đó 
là sự sự buông-bỏ, sự hiền-từ và nhẹ-nhàng—nói gọn, đó là 
sammãsaúkappa [cách nghĩ đúng đắn, chánh tư duy]. Bạn dành hết 
năng lượng, thân và tâm chỉ cho “giây phút-hiện tại” này. Bạn 
buông bỏ và từ bỏ, mà không trông đợi có lại được điều gì. Buông 
bỏ thưc thui 
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Luôn nhớ rằng khi thiền không nên trông đợi kết quả thiền 
tập. Tu không cầu chứng cầu đắc gì cả. Nếu tu để chứng đắc cái gì 
thì bạn chỉ ‘ruớc’ toàn sự khổ đau mà thôi. Bạn đang thiền tập để 
buông bỏ, để từ bỏ, để không còn tham muốn—vậy bạn còn tham 
vọng từ việc tu để đuợc gì. 

Sự buông-bỏ, patinissagga, có nghĩa là bỏ đi mà không mong 
đợi đuợc gì; giống nhu sự cho đi mà không đợi đuợc đền đáp mới 
là sự bố thí thực thụ. Chúng ta không thiền tu để đạt đuợc huy 
chuơng hay phù hiệu hay những sự chứng đắc gì gì đó. Chúng ta 
không nỗ lực tu tập để đạt tới cái gì để sau đó đem khoe với bạn bè, 
nguời quen. Nhiều nguời hay kể: “Tôi tham dự một khóa tu với ông 
thầy Ajahn Brahm và tôi đạt đuợc cái này cái nọ..Nói vậy chỉ là 
sự ô nhiễm trong tâm. Chúng ta tu tập để dẹp bỏ những ô nhiễm 
trong tâm chúng ta; chúng ta thiền tập để không còn có gì, để đuợc 
tự do. 


Hài Lòng vói Giây Phút-Hiện Tại 

Mấy năm truớc tôi tới Nhật, bên chủ nhà đã đua tôi vào ở một 
khách sạn năm sao. Họ đã quên cho một nguời tu thiền ăn truớc giờ 
ngọ. Khi họ dắt tôi tới một nhà hàng sang trọng, lúc đó đã quá giờ 
trua. Tôi từ chối không ăn (theo giới luật), có nghĩa là tôi sẽ nhịn ăn 
luôn suốt ngày đó. Tôi bị mệt và tôi chỉ muốn yên tĩnh và thiền, 
nhung đó là một khách sạn hơi ồn ào. Cuối cùng tôi ngồi trong căn 
phòng mắc tiền, và nghĩ: “Mình đang bị cầm tù ở đây”. Tôi nhu bị 
nhốt trong khách sạn năm sao và tôi không muốn ở trong đó. 
Nhung tôi kịp nhận ra tôi đang làm gì đang nghĩ gì, và tôi chặn 
ngay cái trạng thái tâm ngu ngốc đó. Ngu ở chỗ là, ta đang bị giam 
cầm trong một khách sạn năm sao hay trên một bãi biển đầy nắng 
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đẹp thì có gì là khác nhau, vấn đề không phải là nơi nào, mà vấn đề 
là ta không thích bị nhốt trong nơi đó. 

Vậy khi bạn đang thiền, hãy tự hỏi mình: “Tôi có muốn ở đây 
trong giây phút-hiện tại hay không, hay tôi có muốn ở nơi khác?” 
Neu bạn muốn ở nơi khác thì ở đây bạn chẳng bao giờ đuợc bình 
an, hoặc sự thiền định của bạn cũng chẳng đuợc thâm sâu gì cả. 
Nhung nếu bạn biết ngăn chặn chính mình, thì trí tuệ hiểu biết sẽ 
nói với bạn rằng: “Không, đây là đủ-tốt rồi. Tôi muốn ở-đây trong 
giây-phút-này, với chân bị đau nhức, với mũi bị ngứa ngấy, trong 
cái nơi thiền ồn ào này, với cái tâm ngu ngốc này—Tôi chỉ muốn 
ở-đây”. Khi bạn biết hài lòng và muốn ở nơi bạn đang ở, thì bạn sẽ 
được tự do. 

Tôi biết một nhà su, truớc kia thầy ấy bị bắt vô tù ở Thái Lan. 
Thầy ấy vô tội. Thầy ấy bị nhốt tù khi thầy ấy sắp trở thành vị đứng 
đầu giáo hội Tăng-già Thái Lan [Sangharaja: nghĩa gốc là Tăng-già 
vuơng], bởi vì có những nguời muốn tranh giành chức vị đó nên họ 
đã cố tình kết tội thầy có dính líu với phe cánh chính trị. Thầy bị 
nhốt tù 2 năm, trong tù thầy viết hồi ký của mình. Trong hồi ký ta 
đọc thấy, thầy ấy thích nơi ở trong tù. Trong tù thầy không cần nói 
gì cả; cũng không phải nói chuyện với ai sau khi ăn cơm. Thầy ăn 
thức ăn đơn giản, tịnh chay và ở trong một phòng nhỏ gọn. Thầy 
nói thật tuyệt vời khi có nhiều tự do, không dính líu nhiều mọi thứ 
khác. Khi ai thích ở trong phòng giam, chắc nguời ấy có đuợc tự do 
ở đó. 

Đó là một giáo lý trí tuệ sâu sắc và mạnh mẽ đối với tôi. Tôi 
nhận ra rằng dù tôi đang ở đâu hay đang làm gì không là vấn đề. 
Dù tôi đang ngồi trên máy bay hay đang trả lời những câu hỏi hay 
đang ở trong đô thị đông nguời, nếu tôi muốn hay tôi thích ở đó thì 
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tâm sẽ yên tĩnh thôi. Đôi khi tôi nghĩ: “Tại sao ta phải làm như 
vầy? Đây là việc ngu ngốc!”. Neu tôi nghĩ vậy, dĩ nhiên tôi khổ. Do 
vậy tôi nên nghĩ: “Không, tôi muốn ở đây” và điều này làm khởi 
sinh một cảm nhận bình an và tự do. Vì vậy, khi nào bạn đang ngồi 
trong phòng và tâm không tĩnh tại, bạn đừng làm gì cả; chỉ cần nói: 
“Tôi muốn ở đây”, rồi tâm sẽ trở nên tĩnh tại. 

Khi chúng ta muốn ở-đây, bây-giờ, là chúng ta đang tu tạo sự 
tự do. Chúng ta đang đang thực tập Diệu Đe Thứ ba—chúng ta 
đang chấm dứt dục vọng và chặn cái ‘người-làm’. Đây là một chiến 
thuật rất mạnh mẽ: khi bạn đang ở đâu hay đang làm gì, chỉ cần tự 
hỏi: ‘Ta có muốn ở-đây không hay ta muốn ở nơi khác?'\ Mỗi lần 
bạn trả lời muốn ở nơi khác là bạn đang tạo khổ. Đó là nguyên 
nhân tạo ra khổ, như Diệu Đe Thứ Hai đã nói. Còn mỗi lần bạn 
nghĩ: “Tôi hạnh phúc khi ở-đây” là bạn đang trừ diệt chấm dứt một 
số biểu hiện (dạng) thô tế của khổ. Bạn đang làm theo lời Phật dạy 
và diệu đế thứ ba. 

Khi bạn biết hài lòng với hiện tại, cái đang có ở-đây và bây- 
giờ có thể dạy bạn một cách rất hay. Kinh nghiệm của tôi là, khi tôi 
ngồi xuống thiền và tôi muốn ở-đây, thì tâm ảnh nimitta —như một 
người bạn thân—lại xuất hiện ngay, đơn giản bởi vì tâm được tĩnh 
tại. Bạn đã hiểu tĩnh tại là tâm không chuyển động, đồng nghĩa nó 
không muốn thứ gì khác và không cố ở nơi khác. Tĩnh tại, theo 
nhiều người vẫn nghĩ là: “Tôi sẽ tu tới đó; Tôi sẽ tu vầy và tu vậy, 
rồi sau đó sự tĩnh tại sẽ đến, sẽ có trong tôi”. Nhưng nghĩ vậy thì sự 
tĩnh tại sẽ không bao giờ đến sau đó. Bạn chỉ có thể tu tạo sự tĩnh 
tại ngay-bây-giờ, và cách duy nhất đế làm điều đó là đế yên cho 
từng giây khẳc-hiện tại có mặt. Dù giây khắc-hiện tại có ra sao, bạn 
cũng nên nói rằng: “£)ây là đủ-tổt rồi; Tôi muốn ở-đây trong giây 
khẳc-hỉện tại, ngay bây-giở”. Dù ta có đang trải nghiệm gì, điều 
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quan trọng là thái độ ta muốn ở-đây hay muốn ở nơi khác. Vậy đó, 
bạn có thể hoàn toàn tự do trong nhà tù hoặc có thể bị giam cầm 
trong khách sạn năm sao. Điều tuyệt vời khi chúng ta biết rằng dù 
đang ở nơi nào hay đang trong trạng thái nào, ta vẫn có thể luôn tự 
do tự tại. Hiểu biết điều đó và hiểu đuợc cách trí-tuệ có thể giải 
thoát ta. Đây là ý nghĩa của sự “không còn dính mắc” (anãỉaya), ý 
nghĩa của sự chấm dứt khổ, của diệu đế thứ ba: không còn chỗ nào 
để thứ gì có thể bám vào. Đây là ý nghĩa đích thực của sự không 
còn dính mắc, sự buông bỏ. Đây chính là chất-liệu của sự giác ngộ. 


Tự Do khỏi Quá Khứ 

Điều nổi bật dễ thấy là: chúng ta là những tù nhân của quá 
khứ của mình. Ví dụ, bạn có thể hỏi thăm ai “Khỏe không?” và họ 
trả lời là “Tôi thấy tệ lắm”. Điều này nghĩa là gì? Thuờng thì có 
nghĩa họ đã có một ngày tồi tệ, và họ nói lại cho bạn nghe - tức là 
họ đang mang quá khứ vào hiện tại. Là người tu tập thì chúng ta 
đừng làm vậy. Đừng đê cho sự gì đã qua còn dính bám vào hiện- 
tại. Dù sự đó mới vừa xảy ra, mới cách đây 5 phút hay 1 giờ. Nếu 5 
phút hay 1 giờ truớc đây bạn mới có đuợc sự thiền tốt lành, cho dù 
điều đó là tốt lành ta cũng không mang nó vào hiện-tại. Nhu tôi vừa 
nói ở trên, nếu bạn đã từng thiền định thâm sâu, giờ nghĩ bạn cũng 
sẽ làm đuợc lại nhu vậy: vừa nghĩ là bạn đã phá hỏng sự thiền hiện 
tại rồi - nghĩ vậy là bạn cũng đang tạo ra những nhân làm thất bại 
những lần thiền sau này. Công việc của bạn là làm sao để đuợc tự 
do, chứ không để phải mang vác những thành tích chứng đắc hay 
những thất bại trong quá khứ vào hiện tại hay tuơng lai. Trong đạo 
Phật, là nguời tu thiền, bạn không cần phải định dạng bản thân 
mình bằng công thành hay thất bại; bạn có thể hoàn toàn tự do khỏi 
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những thứ đó. "Ta có thể được tự do khỏi mọi thứ quá khứ" - điều 
này nghe không thấy hay ho tuyệt vời hay sao? Còn gì bằng nữa. 

Tu tập phát triển khả năng kỳ diệu này để hoàn toàn buông-bỏ 
mọi thứ— anãlaya —để bạn không còn dính líu vào mọi thứ, không 
còn dính chấp vào mọi sự. Khi bạn không còn dính chấp vào thứ gì, 
cái ‘ta’ của bạn sẽ phai dần và biến mất. Bạn nghĩ bản thân bạn là 
‘cái gì’? Bạn nghĩ bạn là ‘ai’? Những tính chất của bạn là gì? Đen 
giờ bạn đã thiền tập tới đâu rồi? - Đây là những câu hỏi không có 
câu trả lời bằng đo lường cụ thể; chúng chỉ là những sự phán đoán 
dựa trên cái giả định có một cái ‘ta’ và cái ‘của ta’. Kh i chúng ta tin 
vào những nhận định và phỏng đoán đó và nhận lấy chúng một 
cách nghiêm túc, thì chúng chỉ gây ra khổ đau cho chúng ta mà 
thôi. Chúng ta đã luôn làm vậy từ thuở sơ sinh, luôn làm vậy hàng 
ngày, và đã luôn nhận lãnh khổ sở liên tục trong muôn vàn lần. 
Đừng đưa cho bản thân mình bản báo cáo rồi tự mình tin theo đó. 
Đừng đưa vào mình những khái niệm hay nhận định, đừng nhận lấy 
hoặc dính mắc vào những thứ đó; hãy để mình tự do. 

Tự do có nghĩa là không mang, nhận hay dính chấp vào quá 
khứ. Mà quá khứ là cái gì? Đó chỉ là những ký ức, và ký ức của ta 
chỉ là một cách để nhìn lại quá khứ mà thôi—chứ thực tế ta không 
biết chính xác những sự đã xảy ra. Khi bạn đang vui vẻ (có tâm 
trạng tốt) và nhìn lại quá khứ, bạn chỉ nhớ toàn những chuyện vui; 
khi bạn đang buồn bực (có tâm trạng xấu), bạn toàn nhớ những 
chuyện không hay đã xảy ra. Khi ta nhìn lại quá khứ, nhận thức 
(tâm tưởng) luôn là do ta chọn—đó là lẽ tự nhiên—^và ta chỉ chọn 
những thứ có vẻ gợi lại na ná với trạng thái hiện tại của mình. Kh i 
người mới tới chùa hay một thiền viện để thụ giới đi tu, người đó 
nghĩ: “Chùa chiền là nơi đẹp đẽ, sao mọi người không chịu đến đây 
ở luôn cho rồi?”. Lúc đó nếu thấy có người bỏ chùa hoàn tục, người 
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đó nghĩ: “Sao trên trái đất này lại có loại người có thể bỏ y hoàn tục 
như vậy ta? Chùa là nơi tuyệt vời mà. Chắc họ điên khùng mất trí 
hay sao đó”. Rồi...rồi tới một ngày sau này người đó cũng bỏ y 
hoàn tục, lúc đó người đó lại nghĩ: “Không hiểu sao người ta có thể 
ở trong chỗ chùa chiền chết tiệt này. Thiệt là khốn khổ. Đây là ngôi 
chùa chết tiệt, mọi người không nhận thấy hay sao, hay họ đều bị 
tẩy não hết rồi?”!!! Dù đúng hay sai, cách nói của người đó chỉ đơn 
thuần là cái sự nhìn vào quá khứ, người đó cóp nhặt những ký ức 
về nơi chùa đó—^bằng tâm trạng của hiện tại. (Như vậy cách nói đó 
là thiếu tính hiện thực, không phải là hiện thực của giây phút hiện- 
tại của cái chùa đó). Chúng ta không thể tin, không nên tin vào điều 
đó. Mà khi thứ gì ta không thể tin được thì chúng ta không nên 
mang, nhận hay dính chấp theo nó. (Đơn giản là vậy, quá khứ chỉ là 
hình ảnh méo lệch qua cái Tăng kính’ của nhận thức lúc hiện tại, và 
do vậy nó không bao giờ là xác thực và đáng tin cậy. Vậy nên 
chúng ta không nên tin vào quá khứ, và không nên chấp vào nó một 
cách chắc chắn). 

Những điều ta không chấp lấy một cách chắc chắn thì tốt hơn. 
Nhưng thực tế thì- những điều ta không chấp lấy một cách chắc 
chắn đó cũng chẳng đảng giá gì để ta chấp lấy chúng—cứ buông 
bỏ chúng và ta tự do. Dùng trí tuệ hiểu biết—sự hiểu biết của bạn 
về bản chất đích thực của quá khứ là gì—để bạn được tuyệt đối 
hoàn toàn 100% tự do. Nếu làm được vậy tất cả chúng ta đều đang 
ở trong một sân chơi tuyệt vời: không còn ai là thiền giả xuất sắc 
hay ai là người thiền ngu dại nữa. Ngay ở trong thời khắc-hiện tại 
của thiền, tôi chẳng khác gì những thiền nhân khác. Điều tuyệt vời 
khi ta được tự do và không có danh tiếng gì trong việc thiền tập— 
không có gì để cố giữ, để lo lắng, hay để mặc cảm về nó, và không 
có gì để sửa chữa. Chúng ta hoàn toàn tự do và trống không. Nếu 
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bạn biết nghĩ và tu tập như vậy— không mang vác thứ gì và luôn 
thấy bình an trước mọi sự đến đi —thì sự thiền thật là dễ dàng. 

Nhiều lúc nhiều người chỉ đang xây dựng sự thất bại. Vì họ 
nghĩ họ thất bại trước đó, nên chắc họ cũng sẽ thất bại sau đó. (Đây 
là tâm lý rất phổ biến, không phải số ít. Ví dụ, nhiều người học dở 
môn toán hay môn hóa khi còn đi học thì họ đều nghĩ họ sẽ chẳng 
bao giờ học tốt được môn đó). Tôi còn nhớ hồi tôi còn đi dạy học, 
có những học sinh có học lực như nhau nhưng bị chia thành hai lóp 
A và B. Những đứa trẻ lóp A nghĩ rằng mình được xếp vào lớp giỏi 
bởi vì người ta nói điểm của chúng cao hơn lóp B. Học trò lớp B 
nghĩ mình được phân vào lóp B do mình điểm học của mình thấp 
hơn nhóm lóp A. Đây là một cuộc thí nghiệm tâm lý. Sau một thời 
gian học và kiểm tra, học sinh lóp A học và làm bài thi tốt hơn. 
Học sinh lóp B học và làm bài thi yếu hơn lóp A. Hãy cẩn thận với 
tâm lý đó! Học sinh lóp A do nghĩ mình đã học giỏi điểm cao nên 
họ tự tin học tập và kết quả thi được điểm cao sau đó. Học sinh B 
nghĩ mình học dở nên thiếu tự tin nên không còn siêng học và do 
kết quả là sau đó thi cũng tệ hơn. Tương tự như vậy, khi bạn nghĩ 
mình thất bại, mình không tu được, không thiền tập được, thì nó sẽ 
thành nguyên nhân làm bạn không thiền tập được. Neu bạn đã nghĩ 
từng như vậy, giờ hãy buông bỏ nó; dẹp bỏ ý nghĩ trước đây. Thoát 
khỏi quá khứ, bằng cách nhắc mình nhớ rằng: chỉ có hiện tại là thứ 
mình có được. Hãy vui lòng khi ngồi ở đây, vui lòng khi ngồi thiền, 
cho dù bạn có trải nghiệm sự gì tồi tệ trong khi thiền tập. 

Khi tu tập như vậy, bạn khám phá ra rằng ngay cả những trải 
nghiệm khổ đau cũng chỉ là kết quả của thải độ và cách nhìn của ta 
về mọi thứ. Phật đã nói chúng ta nên hiểu biết thấu suốt tường tận 
hoàn toàn về sự khổ (dukkha). Khi bạn hiểu biết giây phút-hiện tại 
một cách hoàn toàn, bạn có thể nói: “Ma Vương, ta biết rõ ngươi”, 
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và sự khó khổ sẽ biến mất. Thực sự rất khó để thay đổi một người, 
một tình cảnh hay một nơi chốn, nhưng chúng ta đâu cần phải làm 
điều đó. Cái bạn có thể thay đổi là thay đổi cách và thải độ bạn 
nhìn vào mọi thứ. Bạn cần một cách-nhĩn mới, cần có một thời 
khắc-hiện tại của trí tuệ, và bạn sẽ nhìn thấy mọi sự hoàn toàn khác. 
Khổ đau sẽ phai đi và biến mất, và sự thiền sẽ được dễ dàng. 

Nhiều lúc sự thiền của tôi chẳng ra sao, tôi tự hỏi mình: “Điều 
gì đang xảy ra? Điều gì đang diễn ra” Nó lập tức giải quyết tình 
trạng đó ngay, bởi vì ngay khi cái trí biết nhận ra vấn đề trục trặc 
đó thì tình trạng đó tự tan biến ngay. Rồi giây phút sau kế tiếp sau 
đó thực sự bình an, và như vậy ta đã thoát ra khỏi đó, và có thể đi 
vào sự thiền thâm sâu. Đây là sức mạnh của trí tuệ thực sự. Nếu có 
trí tuệ minh sát thực sự, nếu có trí tuệ hiểu biết thực sự, nó sẽ làm 
khởi sinh trạng thái tĩnh-lặng {upasama). vấn đề đã được nhìn 
thấy, bạn đã nhìn thấy rõ vấn đề, và bạn có thể nói: “Ma Vương, ta 
biết rõ ngươi ”. Lúc đó Ma Vương chỉ không lén lén bỏ đi—mà 
biến mất tiêu luôn. 


Cho Đi, Cho Đi Hết Một Trăm Phần Trăm 

Đó là vài kỹ thuật chúng tôi đã dùng để dẫn dắt sự thiền tập 
của mình đi tới chỗ thâm sâu hơn. Ai cũng có thể làm được, cố 
dùng trí tuệ hiểu biết mỗi khi bạn gặp khó khăn tồi tệ, hoặc mỗi lúc 
bạn không thể thiền sâu được—dùng trí biết và bạn sẽ thấy ngạc 
nhiên về công dụng của nó. Hãy vui lòng ở-đây và hãy đủ sắc bén 
để dùng kỹ thuật này một cách đúng đắn; đừng phá cách, đừng cố 
làm cách khác, chỉ dùng cách đó thôi. Chỉ cần tâm niệm: ""Được, tôi 
vui lòng; tôi hạnh phúc với ở- đây”. Cho đi hết 100%—^buông bỏ 
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hết quá khứ, đừng cố làm điều gì, và đừng mong cầu điều gì. Cứ để 
yên có mọi sự biến qua. 

Cho đi 100% và bạn sẽ thấy nó diệu dụng. Bạn sẽ thấy sự 
thiền trở nên bình an ngay lập tức. Bạn không chỉ đuợc đền đáp 
bằng một trạng thái thiền an bình, mà bạn còn có đuợc thêm trí tuệ. 
Đó không còn là trí tuệ kiểu trí thức, không còn là trí tuệ của Phật, 
không phải trí tuệ của thầy Ajahn Chah—đó là trí tuệ của bạn. Bạn 
đã tu tập và sự thiền đã đuợc diệu dụng. Tâm đuợc thông minh hơn, 
sắc bén hơn và khôn khéo hơn, và nó đang nhận thấy con đuờng đi 
tới sự giải thoát. 

Đức Phật đã nói chúng ta cần hiểu biết rõ (bản chất) sự thỏa 
thích khoái-lạc, và hiểu biết rõ sự hiểm-nguy trong tấm thân năm 
uẩn và sáu giác quan, và hiểu biết rõ sự giải-thoát (kinh SN 22:26- 
28; SN 35:13-18). Điều quan trọng nhất là giải thoát. Chúng ta 
không thể giải thoát bằng sức mạnh ý chí, hay chỉ bằng cách cố làm 
một thiền giả mạnh mẽ có thể ngồi chịu đau đớn và ép tâm phải 
chịu nếm trải qua mọi sự xảy ra. Cách đế đi từ ngu dốt vô minh tới 
nỉểt-bàn là bằng trí tuệ hiểu biết. Trí tuệ dẫn tới sự bình an và tĩnh 
tại, và sự tĩnh tại lại củng cố tăng cuờng trí tuệ. (Tuệ dẫn tới an 
định và định lại củng cố tuệ). Từng buớc từng buớc bạn đuợc 
chánh niệm hơn, bình an hơn, và hạnh phúc hơn. Sự chánh niệm 
càng lớn, nguời tu nhìn thấy càng sâu hơn. Con đuờng đẹp đẽ đó là 
rất thú vị và rất nhiều niềm vui. Hãy nhớ bạn có thể làm đuợc điều 
đó; và bạn sẽ làm nó, nếu bạn biết dùng căn trí-tuệ. Đừng nghiến 
răng hay đập đầu vào tuờng—tuờng gạch cứng hơn da xuơng óc 
não. Nếu muốn tu để đuợc hạnh phúc, bình an và giải thoát, hãy 
dùng trí tuệ hiểu biết—trí-biết mới là hùng mạnh hơn rất nhiều. 





Chương 6 


LÀM LẮNG DỊU, 
VÀ TRÍ TUỆ THẤY BIẾT THEO SAU 

CÓ THÊ BẠN NẲM GIỮ nhiều Giáo Pháp có được nhờ đọc 
và học từ kinh, sách và các bài giảng. Việc đó cũng quan trọng, 
nhưng mọi hiểu biết qua sách vở chỉ mang lại cho ta cách nhìn bề- 
ngoài. Điều chúng ta cần là tự mình nhìn thấy cách cái tâm hoạt 
động ra sao. Chúng ta cần hiểu biết thông qua sự trải nghiệm trực 
tiếp, nơi phát sinh những chướng ngại ô nhiễm—cũng là nơi khởi 
sinh những tính chất tốt lành như tĩnh lặng, buông bỏ. (Tốt, xấu, 
thiện, ác đều từ trong tâm mà khởi sinh). Khi chúng ta hiểu được 
tiến trình của tâm, ta phát triển được trí tuệ (minh sát) nhìn thấy 
thâm sâu. Nhưng đê làm được vậy, chúng ta phải tu tập cho được 
những trạng thái tình-lặng và bình-an của tâm. Sự bình an và tĩnh 
tại đó càng sâu, thì ta càng hiểu thấy thấu suốt hơn bản chất đích 
thực của mọi sự diễn ra. 


Hiểu Biết về Nhân-Quả 

Đối với những ai chưa trải nghiệm tới sự thiền sâu, ta thử lấy 
ví dụ đơn giản nhưng hữu ích để suy xét; ví dụ có một người trẻ 
tuổi tháo rời cái đồng hồ hoặc máy radio để tìm hiểu cách hoạt 
động của nó. Tương tự vậy, nếu bạn có những khó khăn trở ngại 
trong thiền và không hiểu tại sao, thì cũng nên suy xét tìm hiểu 
từng phần của thân-tâm mình. Đừng lo, bởi vì cách đó cho bạn cơ 
hội để bạn tìm hiểu cách hoạt động của thân tâm mình. Khi tìm 
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hiểu như vậy bạn mới nhìn thấy cái cơ chế nhân-quả vận hành 
trong thân và tâm của con người. 

Nhưng nhớ rằng: chúng ta cần có sự bình an và tĩnh tại để có 
thể đạt tới những sự hiểu biết thực sự. Một ví dụ xưa về con nòng 
nọc ở trong hồ: nếu được sinh ra trong nước và ở suốt đời trong 
nước, thì có thể nó không hiểu được nước thực sự là gì. Chỉ khi nào 
nó lớn thành con ếch và lên bờ thì nó mới có thể hiểu được nước 
thực sự là gì. Tương tự vậy, chỉ khi nào mọi thứ biến mất khi tâm 
đang ở trạng thái thiền định thâm sâu thì ta mới thực sự hiểu chúng 
thực sự là gì. Đó ban đầu là sự tĩnh-tại của tâm, rồi tiếp theo là sự 
biến-mất của mọi thứ, và rồi làm khởi sinh trí-biết của tâm. Đúng 
thực thì, một trong những chữ đồng nghĩa với Niết-bàn là sự chấm- 
dứt—đó là sự lắng dịu tất cả các hành tạo tác (sankhãra), sự chấm 
dứt mọi thứ. Sabbasankhãrasamatha —sự lắng dịu tất cả các 
hành—là một khái niệm tuyệt vời để người tu nhắm tới đó. Niết- 
bàn có nghĩa là như vầy—sự làm định tâm {samatha), sự làm lắng 
dịu, sự làm tĩnh lặng, sự lắng xuống và sự lắng dịu của tất cả các 
hành tạo tác {sahkhãra). Trong trường hợp này, chữ sankhãra có 
nghĩa là những tạo tác được tạo bởi những hành động của thân, lời 
nói, và tâm ý—đó chính là những thứ bạn trải nghiệm, chính là 
những nghiệp quả của những nghiệp trong quá khứ. Nhưng, chữ 
sankhãra cũng có nghĩa là toàn bộ tiến trình của các nhân tạo 
nghiệp (kamma) — đó chính là những hành động cố ý của thân, lời 
nói, và tâm ý. Do vậy, chữ saúkhãra bao hàm cả nghĩa thụ-động và 
nghĩa chủ-động. 

Một khi bạn đã hiểu được tình cảnh hiện tại của ta là được tạo 
ra bởi những nhân trong quá khứ, thì bạn có thể “làm việc” với hệ 
thống nhân-quả đó để mang lại sự bình an, sự tĩnh tại, sự giải thoát, 
sự tự do tự tại, và sự giác ngộ. Đe làm lắng dịu các sahkhãra thụ 
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động, bạn phải làm lắng dịu những lắng dịu những sankhãra chủ 
động—^bởi những hành thụ động đuợc tạo ra bởi những hành chủ 
động. Điều này có nghĩa là làm lắng dịu cái ý chí [ý hành]—đó là 
toàn bộ cái tiến trình điều khiển và làm—và dùng trí tuệ hiểu biết 
để để yên cho giây-phút-hiện-tại diễn ra và ta sống hòa bình với 
giây-phút-hiện-tại. Bạn mở rộng cửa trái tim cho giây phút-hiện tại, 
cho dù nó là gì—^bạn luôn biết hài lòng, không đòi hỏi gì (không 
khó chịu, bắt lỗi, sinh sự gì gì) với tự nhiên; ta biết dễ chịu, biết dễ 
dàng đuợc thỏa mãn, và biết hạnh phúc vui lòng với sự ở-đây ngay 
trong thời hiện-tại. Thiệt ra đó không phải là việc khó làm nếu bạn 
biết nhìn vào nó một cách hữu-lý rằng: dù có nói gì đi nữa, giây 
phút-hiện tại là ngay-ở-đây, ta đâu thay đổi gì nó đuợc; và do ta 
chẳng thể làm gì đuợc, tốt hơn ta nên chấp nhận nó (sống trong nó, 
an trú trong nó). 


Làm Lắng Dịu Ý Chí (Ý Hành), và 
Làm Giảm Thiểu Cảm Nhận về Cái Ta 

Neu ta kháng cự với giây phút-hiện tại là ta đang làm sai—là 
ta đang khích truơng cái ý chí và càng làm nó mạnh bạo hơn. Ý chí 
càng mạnh nghĩa là cái ‘ta’ càng mạnh và cảm nhận về cái ‘ta’ càng 
mạnh hơn. Nhung nếu ý chí đuợc giảm nhẹ thì cái ‘ta’ đuợc giảm 
nhẹ; khi ý chí đuợc loại bỏ thì cái ‘ta’ cũng sẽ đuợc lắng dịu và 
phần lớn cái ‘ta’ sẽ biến mất. Sự biến mất cái cảm-nhận về cái ‘ta’ 
đuợc gọi là sự vô-ngã (anattđ). Cảm nhận về cái ‘ta’ là (i) cái ‘ta’ 
trong liên hệ đối đãi với những nguời khác xung quanh - đó là cái 
‘ta’ bên ngoài—và, (ii) nghiêm trọng hơn, là cái ‘ta’ bên trong - đó 
chính là cái “cảm-nhận về cái ‘ta’” đó, tức là cái chúng ta vẫn luôn 
nghĩ là một cái ‘con người" đang thực sự có ở bên trong chúng ta. 
Nhung trong thực-tại thì không phải vậy: (cảm nhận đó là sai lầm, 
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VÌ không thực sự có một cái ‘con người’ hay ‘bản ngã’ cố định nào 
đang thực có bên trong chúng ta cả). Theo ý nghĩa rốt ráo của sự 
thật thì không phải vậy. (Không có cái gì cố-định để chúng ta bám 
vào đó và gọi đó là cái ‘ta’ hay một ‘linh hồn’ cố định). Tất cả 
những móc chúng ta treo cái mũ ‘cái ta’ lên đó bây giờ đều bị gỡ bỏ 
hoàn toàn. Đây là cách Đức Phật giải thích để mọi người hiểu về 
“s'ự lẳng-dịu tất cả các hành” {sabba-sankhãra-samatha) nghĩa là 
gì, là sự làm biến mất cái ‘ta’ và ‘ý hành’—điều này có làm khiếp 
sợ mọi người (theo kinh MN 26.19). (Ai cũng thấy lo sợ khi mình 
bị mất cái ‘ta’, thấy sợ hãi khi nghe mình thực sự không có cái ‘ta’ 
hay một ‘linh hồn’ cố định nào cả). 

Đe nhìn thấy cảm giác cái ‘ta ’ (ngã chấp, ngã kiến) biến mất 
là một cuộc đấu tranh cam go trong những năm đầu của đời sống 
xuất gia! Bởi điều đó hoàn toàn đi ngược lại thế gian, nơi mà mọi 
người luôn thực sự tìm kiếm một danh tánh rõ ràng và nhất quán 
bằng những đặc điểm như tên, tuổi, ngày sinh, lý lịch, bằng cấp, 
chức vị, giới tính, và kỹ năng. Người đời làm việc vất vả cả đời để 
lấy lòng người khác và để tạo ra một cái ‘ta’ danh tánh được chấp 
nhận trên đời—để được nhận dạng và chấp nhận bởi xã hội, bạn bè, 
cha mẹ, thầy cô, và đồng loại. Đe ai cũng biết rõ mình là ai. Ai 
cũng có cảm nhận mình theo một danh tánh cố định. Nhưng giờ lại 
nghe Phật nói tháo gỡ tất cả những bộ phận và đặc điểm của cái 
‘con người danh tánh’ đó ra. Nghe thật phũ phàng. Nghe giống như 
trước giờ cả đời ta được chăm sóc, ăn uống, học tập, làm việc và cố 
làm mọi thứ trên đời để có được một danh tánh cái “ông A” được 
nhận dạng bởi xã hội thế gian...chỉ là công cốc, và vô nghĩa, và 
uổng phí thời gian. Thực vậy, khi tôi nhìn lại quãng thời gian lớn 
lên và dùi mài học tập từ nhỏ cho tới đại học Cambridge để cố thi 
đậu qua các kỳ thi để có được chứng chỉ, bằng cấp, để được công 
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nhận, và để tạo nên một danh tính. Giờ nghĩ lại tất cả chỉ là công 
cốc và uổng phí. Chắc hẳn rất nhiều các bạn cũng đã làm nhu tôi. 
Và giờ chúng ta đang cố làm nguợc lại, giờ chúng ta lại cố tu để 
đuợc biến-mất, nhung gặp quá nhiều khó khăn và trở ngại, bởi do 
và bởi do chúng ta đã bỏ phí mấy chục năm để tạo tác quá nhiều 
nghiệp xấu trên con đuờng xây dựng một danh tánh lỏng lẻo, không 
thực, và vô thuờng đó... Giờ muốn biến-mất chúng ta phải đối diện 
với vô số những nghiệp xấu đó. 

Nhung nhớ rằng chúng ta không thể biến-mất bằng những 
hành động ý chí, không phải chỉ cần nói hay thắp nhang quyết chí 
thệ nguyện: “Tôi thề sẽ không tái sinh hiện hữu nữa; đây sẽ là kiếp 
cuối cùng của tôi ở đây” là ta có thể biến-mất và giải thoát đuợc 
đâu. Bởi chính cái ý-chí là cái bày vẽ ra cái ‘ta’, nên cứ làm theo ý 
chí thì sẽ mãi mãi còn cái cảm nhận cái ‘ta’ chứ không giải thoát 
nỗi. Cho dù ý chí ý nguyện đó là ý chí muốn “không còn tái sinh 
hiện hữu” trong thế gian sinh tử này nữa, đó là ý tốt—^Nhung thực 
thụ thì ý chí đó chỉ là loại dục-vọng không muốn hiện hữu (tức 
không muốn còn hiện hữu và bị tái sinh nữa) mà thôi - dục vọng đó 
mãi mãi duy trì cái cảm-nhận về một cái ‘ta’; (bởi dục vọng là tham 
muốn cho/vĩ cái ‘ta’ mà). Cũng giống nhu mọi ý chí khác, "dục 
vọng không còn tái sinh hiện hữu” là một loại ý hành tạo tác 
(sahkhãra), và tất cả mọi ý hành đó càng tạo thêm vô số nhân tạo 
tác ra vô số thứ nghiệp trong tuơng lai. Nếu đi theo đuờng lối của ý 
chí thì chúng ta chẳng bao giờ có thể chấm dứt đuợc tái sinh; (đơn 
giản bởi ý chí là dạng tham dục, và còn dục vọng là còn tái sinh, 
còn dục vọng là do còn cái ‘ta’ ảo tuởng đó - bởi dục vọng là tham 
muốn cho cái ‘ta’ mà). Chỉ có cách duy nhất có thể làm đuợc là đi 
theo con đuờng thiền tập. Bằng cách tu tập, thực hành và làm cho 
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Sự thiền của mình được thâm sâu, từng bước từng bước, thì cái 
cảm-nhận cái ‘ta’ đó, tức cái ‘ngã’ của bạn, mới bắt đầu phai biến. 

Thiền thực sự là nền tảng căn-bản của con đường đạo Phật, 
cho nên những phần khác như Giới Hạnh {sĩla) và thậm chí Trí Tuệ 
ipanna) có thể được coi là những yếu tố phụ trợ. Định {samãdhi) là 
trung tâm, bởi vì khi bạn học được cách làm lắng lặn cái tâm, bạn 
cũng dần dần học được cách biến-mất, cách để phai-biến cái ‘ta’. 
Dĩ nhiên, ngay từ đầu rất khó phai biến—^bạn muốn “hiện hữu”, 
muốn cái ‘ta’ tồn tại, bởi vì đó là mục đích duy nhất trong muôn 
vàn kiếp sống. Vì lẽ đó nên đời sống xuất gia tu hành đã được thiết 
lập (và tăng đoàn, chùa chiền, tu viện.. .đã được sáng lập ra) để cho 
chúng ta có thể biến-mất; nó giúp ta hướng hẳn theo hướng biến- 
mất đó. Bạn chỉ là một tu sĩ giữa hàng hàng người tu ở đó, hoặc tu 
sau nhiều năm tháng rốt cuộc cũng mới chỉ kịp là một sa-di. ở đó 
tất cả mọi người tu đều mặc y áo giống nhau, và trông đồng dạng 
giống nhau. Ngay cả khách viếng chùa thường xuyên cũng không 
biết bạn tên gì. Bạn có biết tên mình là gì không? Tên bạn là “Năm 
Uẩn”, hoặc là “sáu giác quan”; tên bạn là vô thường, là khổ, là vô 
ngã. Nếu bạn đã hiểu biết như vậy, thì bạn cũng biết đi theo hướng 
biến-mất là hướng đi đúng đắn, là hướng chánh đạo. Khi bạn nhìn 
thấy một chút ít ‘ta’ biến mất, thì bạn càng được bình an thêm một 
chút, được tự do hơn, và vui sướng hơn. Đó là niềm vui và hạnh 
phúc, niềm hỷ-lạc—cái cảm giác tự-do và cái sự-thật thâm thúy 
đó—đó là những củ cà rốt (phần thưởng) khích lệ bạn tiếp tục đi 
sâu hơn về hướng “/àm lẳng dịu tất cả các hành tạo táổ\ Ngay cả 
khi bạn chỉ mới làm lắng dịu chúng được chút ít, bạn vẫn cảm thấy 
rõ mình đang đi trên con đường đúng đắn. 


Làm Lắng Dịu Mọi Thứ, để Chúng Biến Mất 
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Tôi đã được hỏi về ý nghĩa của chữ saddhã: niềm tin và sự tự 
tin. Nghĩa thực hành của saddhã là: niềm tin vào sự chấm-dứt tất cả 
các hành tạo tác (sahkhãra), niềm tin vào sự ngừng-diệt, niềm tin 
vào niết-bàn. Không phải đó chỉ là niềm tin dồn vào Tam Bảo 
[Phật, Pháp, Tăng]—mà đó là niềm tin vào cái chỗ ba Bảo đó chỉ 
tới. Niềm tin đích thực là niềm tin có sự ngừng diệt và sự chấm dứt 
khổ đau, và niềm tin rằng những điều đó là có thể làm được. (Đó là 
niềm tin vào Diệu Đe thứ ba của Phật). Neu bạn có niềm tin về khả 
năng làm lắng dịu tất cả các hành tạo tác, thì khả năng đó là có 
thực. Nhưng làm sao bạn có được loại niềm tin đó? Như vầy: niềm 
tin đó sẽ khởi sinh sau khi bạn có thể làm lắng dịu một chút ít các 
hành, tức sau khi bạn đạt tới một mức độ thiền sâu và tĩnh lặng. 
Lúc đó các hành (sahkhãra) sẽ lắng lặn xuống tới một mức chúng 
không có mặt ở đó nữa. Khi bạn làm lắng dịu toàn bộ cái gì là bạn 
làm lắng dịu nó hoàn toàn đến mức nó biến mất luôn. 

Tôi lấy ví dụ ngay thân tôi. Giờ tôi càng già, nhiều lúc ngồi 
thân tôi đau nhức và mũi thì ngứa ngáy. Nhưng khi tôi ngồi thiền, 
những cảm giác đó bắt đầu biến mất. Sau một lúc, toàn thân biến 
mất, và đó là một sự giải thoát sâu sắc. Nhiều năm trước, có người 
trong khóa thiền của tôi có bàn tay biến mất—tức cô ấy không còn 
cảm giác hai bàn tay nữa! Lành thay! Những hành (sahkhãra) đã 
được làm lắng lặn. Cô ấy ngạc nhiên nhưng dẹp bỏ sợ hãi; khi tôi 
hỏi cô cảm thấy sao, cô ấy nói cảm giác thật đẹp và giải thoát. 

Khi những có loại hạnh phúc và bình an (an lạc) đó khởi sinh, 
bạn có được niềm tin vào con đường làm lẳng dịu mọi thứ và 
buông bỏ chúng. Rồi sau khi bạn đã bước vào con đường tu tập, 
bạn học cách làm lắng dịu thêm các hành tạo tác. Tại sao bộ phận 
này hay bộ phận kia của thân biến mất? Nó biến mất bởi vì bạn 
không còn can dự vào nó, không cố thay đổi nó hay cố làm nó dễ 
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chịu; bạn chỉ để mặc nó một cách hoàn toàn, để yên nó và không 
can dự gì tới nó. cố làm điều gì chỉ giống nhu cố gắng cầm giữ một 
ly nuớc để nuớc đứng yên. Dù bạn có cố giữ cho nuớc đứng yên 
trong ly, nuớc vẫn không đứng yên tuyệt đối. Chỉ khi nào bạn đặt 
ly nuớc xuống—chỉ khi bạn dẹp bỏ cái ý chí kiểm soát đó—thì 
nuớc sẽ tự nó lắng yên và tĩnh tại. Trong thiền, khi mọi thứ đuợc 
tĩnh tại thì chúng tự biến mất. Chúng ta biết rằng khi chúng ta làm 
lắng dịu phần chủ-động của các hành (sankhãm )—tức làm lắng dịu 
cái sự-làm, ý-chí, sự-chọn, sự-tạo—thì kết quả là các hành thụ- 
động sẽ biến mất. Toàn bộ con đuờng đạo trở thành một nghệ-thuật 
của sự biến-mất dần dần. 


Làm Lắng Dịu Thòi Gian 

Thời gian là kẻ dày vò không ngung nghỉ của nhân loại. Ai 
cũng bị chi phối và lo lắng bởi thời gian. Còn mấy ngày nữa mới 
hết khóa tu này? Chuơng sách này dài, đọc bao lâu nữa mới hết vậy 
ta? Khi nào tôi có thể đứng dậy đi vệ sinh? Khi nào tôi có thể đi 
ngủ? Tôi đuợc ngủ mấy tiếng một đêm? Chờ tới khi nào mới có trà 
để uống? Tất cả mọi lo lắng về thời gian luôn ‘hành hạ’ mọi nguời. 
Bạn cần phải làm lắng lặn thời gian. 

Chính ý chí (ý hành) và dục vọng (tham, sân) tạo ra tuơng lai, 
và chính ý chí xấu (ác ý, ý hành bất thiện) tạo ra quá khứ. Kh i 
chúng ta buông bỏ ý chí, thời gian bắt đầu biến mất, và đó là một 
trải nghiệm đẹp đẽ. Ta có đuợc trí biết quan trọng về sự vô thời 
gian: chúng ta đã đang thiền tập, nhung chúng ta không biết đã bao 
lâu. Chúng ta hoàn toàn tỉnh thức, nhung thời gian là vô nghĩa đối 
với chúng ta. Chúng ta ngồi thiền hai, ba, hay năm giờ cũng không 
khác nhau. Chỉ biết có duy nhất một thời khác, và đó chỉ là thời 
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khắc hiện tại bây-giờ. Tất cả chỉ có vậy. Bởi chúng ta đã làm lắng 
dịu các sankhãra chủ-động [các hoạt động của ý chí], như vậy 
chúng ta cũng làm lắng lặn thời gian. Khi thời gian đã lắng lặn, 
chúng ta có thể thiền hai hay ba giờ liên tục không mấy khó khăn. 
Điều cũng đúng vậy ngay cả khi sự thiền của bạn vẫn còn trong giai 
đoạn chưa thật thâm sâu. Và sự làm lắng dịu thời gian là một trải 
nghiệm sâu sắc được đền đáp bằng một phần thưởng lớn: sự tự do, 
hạnh phúc, và niềm chân phúc. 


Làm Lắng Dịu Ý Nghĩ 

Trước khi làm lắng dịu thời gian, chúng ta cần làm lắng dịu 
cái tâm luôn suy nghĩ và lăng xăng. Đe làm điều này, chúng ta cần 
có một loại ý chí tinh-tế: đó là ý chí không-làm-gì. Chính ý chí thiết 
lập một người canh gác ngay cổng cái tâm. Giống như người bảo 
vệ ở một nơi cơ quan, ông nói: “Có mấy thứ rắc rối đó; không cho 
chúng vào”. Kiểu kiềm chế này, tối thiểu lúc đầu, là một loại sức 
mạnh ý chí, một dạng kiểm soát. Đó là nỗ lực có ý thức để khống 
chế cái tâm, để ngăn chặn những thói tính bất thiện của nó. Chúng 
ta vẽ một đường ranh đỏ và đặt ông gác gian ngay đó, không cho kẻ 
xấu bước qua. Chúng ta như những người làm vườn, sau khi trồng 
những cây hoa trái đẹp, chúng ta rào bọc lại để bảo vệ nó không bị 
côn trùng, ăn trộm tới phá. Tất cả việc ta cần làm là thiết lập sự 
phòng hộ với ý định rõ ràng. Rồi, tâm được tĩnh tại, sự phòng hộ 
vẫn duy trì bảo vệ cho sự tĩnh tại đó, coi trọng nó, chăm sóc nó, và 
phát triển nó. Theo cách này, những giây phút tĩnh-tại, chính là sự 
bình an không có suy nghĩ, sẽ kéo dài hơn và lâu hơn. 

Thứ gì đó sẽ mất đi khi bạn ngừng suy nghĩ, và thứ đó là cái 
‘ta’. Người ta hay đo lường bản thân mình bằng trí thông minh và 
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khả năng suy nghĩ rõ ràng và khả năng lý sự một cách thuyết phục. 
Nhung họ chỉ thực sự đang ném qua ném lại những kiểu suy nghĩ 
[cách nghĩ, lối nghĩ] của nhau mà thôi, giống nhu hai đấu sĩ su-mô 
vật nhau trong cái vòng tròn của những khái niệm [quan niệm, quan 
điểm] của nhau mà thôi. Nhung sự chiến thắng thực sự không phải 
do ai phải nghe ai hay ai lấn áp ai - chiến thắng đích thực có từ sự 
làm lắng lặn mọi thứ. Bạn làm tĩnh lặng cái tâm tới mức những 
khái niệm không còn có mặt hay khởi sinh nữa. Bạn có đuợc sự im 
lặng—^bạn thanh bình và tự do. 

Ngay cả khi bạn không thể làm lắng lặn suy nghĩ đuợc quá 
lâu—thậm chí chỉ làm đuợc vài giây—^bạn cũng nên nhận biết trạng 
thái trong vài giây đó cảm giác thế nào. Neu bạn chịu suy xét tìm 
hiểu về nó, bạn sẽ nhận ra nó rất đẹp đẽ...dù đó chỉ là vài giây 
thanh bình. Rồi bạn bắt đầu thấy rằng mỗi lần bạn có một suy nghĩ 
là bạn bị quấy, bị phiền. Giống nhu cuới phải một tên bạo chúa, lúc 
nào hắn cũng hành hạ bạn; hoặc giống nhu làm việc ở chỗ có ông 
chủ luôn la lối chửi bới, thậm chí sỉ nhục bạn. Thật là đẹp đẽ khi 
những thứ ‘hành hạ quấy nhiễu’ đó đã bị tắt bặt. Bạn thấy khoái 
suớng trong cái tâm yên lặng, và càng gia tăng niềm tin và sự tự 
tin. 

Ban đầu có thể bạn hơi sợ sệt khi thấy mình duờng nhu đang 
biến-mất. Bởi có sự suy nghĩ nghĩ suy (tu duy) mới làm cho ta cảm 
giác mình đang chủ động sống [kiểu nhu 'Tôi tư duy là tôi tồn tạVỵ 
giờ không có sự suy nghĩ nên làm bạn cảm giác hụt hẫng, giống 
nhu khi lấy hai tay ra khỏi tay lái xe đạp đang chạy vậy. Bạn thấy 
sợ không biết làm sao để giữ thăng bằng khi sự suy nghĩ không có 
mặt để chỉ bạn làm gì. Nhung sau một chốc, bạn thấy cũng không 
sao nếu không suy nghĩ hay kiểm soát gì; bạn thấy tự do, và thấy 
thực sự thích buông-bỏ và biến-mất hơn. Thực thụ, nó cảm giác rất 
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tốt lành. Hơn nữa, đó là lúc bạn đang có được những trí-biết đầu 
tiên nhìn thấy sự vô-ngã (anattã), sự phai biến, và sự ngừng diệt. 


Làm Lắng Dịu Sự Biến Đổi Đa Dạng Của Các Giác Quan 

Khi bạn muốn tu tập sâu hơn nữa, bước tiếp theo là tập trung. 
Tại sao chúng ta phải quan sát hơi thở? Tại sao chúng ta không 
dừng lại và chỉ cần an trú chỗ (giai đoạn) ''giây phút-hỉện tại ỉm 
lặng''" và buông bỏ ngay tại đó? Tại vì do sự biến đổi đa dạng của 
sáu giác quan và những đối tượng của chúng, nên ta luôn luôn bị 
khích động bị kích thích bởi những trải nghiệm giác quan. Đe làm 
chúng lắng xuống, đầu tiên ta cần phải tập trung, chuyển gộp sáu 
giác quan trở thành chỉ còn hai giác quan: giác quan tiếp xúc (ở 
dạng hơi thở) và giác quan tâm. Cuối cùng ta buông bỏ luôn hơi thở 
và dồn sự tập trung qua tâm. Sự tập trung vào tâm là một trong 
những khám phá tuyệt vời của Đức Phật, bởi vì đó là phần chủ-yếu 
của con đường đế thoát ra khỏi vòng sinh tử luân hồi (samsãra). 
Cái tâm được tập trung là một nấc thang mới để leo lên trên cái 
thang tĩnh-tại. 

Đó là sự chú tâm phi lời nói. Vào lúc ban đầu của sự chú tâm 
phi lời nói, vấn đề khó khăn là tâm vẫn còn chuyển động. Điều này 
là do tâm vẫn còn bất an, còn chạy tìm khoái lạc chỗ này chỗ nọ. 
Tâm luôn nghĩ tới trải nghiệm tiếp theo sẽ hay ho hơn hoặc có ích 
hơn. Đây là do thiếu sự biết hài lòng, nên cứ tham muốn nữa và 
nữa cứ thúc đẩy đời sống của con người, khiến họ cứ muốn học 
thêm, đọc thêm, coi thêm TV và phim ảnh, khiến họ cứ liên tục 
chạy, bơi, và trôi giạt trong thế giới. Họ đang tìm kiếm những gì? 
Neu biết nhìn một cách kỹ càng bạn sẽ thấy cho dù chúng ta có đi 
tới đâu thì mọi thứ mọi sự về bản chất vẫn như vậy. Cây cối cũng 
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CÓ bản chất sống như vậy, con người đâu đâu cũng bản chất sống 
như vậy. Tại sao lại cố tới coi Vạn Lý Trường Thành? về thực chất 
nó đâu quan trọng—tường chỉ là tường. Hoặc bỏ công sức và tiền 
để được lên đỉnh Tháp Eiffel. Vì tầm nhìn trên cao ư, tầm nhìn 
cũng chỉ là tầm nhìn thôi. Tại sao mọi người cứ muốn làm những 
việc như vậy? Thường thì chỉ là họ muốn làm thêm những việc 
thường tình—và muốn mỗi lần làm thêm những việc như vậy cho 
họ một cảm giác thêm mới mình là ai. (Tôi là người mới đi tham 
quan thành cổ Trung Hoa về đây; tôi là người mới đi Châu Âu tuyệt 
đẹp về đây, tôi đã lên tới đỉnh tháp Effel ở Pháp đó: tôi là vậy đó, 
không phải cái tôi hôm qua hay năm trước đâu nhẻ! Tôi giờ là 
người sành điệu hiểu biết đấy nhé!). Chúng ta chạy tìm kiếm danh 
tánh của mình nên cứ luôn luôn làm tiếp và làm tiếp việc này việc 
nọ, nghĩ tiếp làm tiếp cách này cách nọ. 

Như một lời ấn dụ xưa đã nói: cuộc đời như một chuyến đi và 
sự thiền là dừng chuyến đi đó lại. Bằng cách dừng lại và ngồi 
xuống đâu đó và chú tâm vào hơi thở, thì bạn có thể vượt qua 
những thói tính (tập khí) của tâm luôn muốn đi nữa, đi nữa, làm 
nữa và nữa. Nếu ta thực thụ đang quán sát hơi-thở, thì ta đâu còn 
cảm giác những phần khác của thân. Ta đâu biết chân, tay, 
bụng...đang lạnh hay nóng, ta đâu thấy mình bị nhức ở chân hay 
đau ở đầu gối—ta đâu còn cảm giác được những thứ đó. Ta đang 
hoàn toàn chú tâm vào hơi-thở vào và ra, nên ta không còn ý thức 
về bất cứ thứ gì khác. Ta bỏ qua được sự biến-đổi đa-dạng của giác 
quan tâm—ta đã làm lắng lặn sự chuyển động của (giác quan) tâm 
vốn luôn luôn liên tục chạy theo với năm giác quan kia (của thân). 
Nói cụ thể đúng hơn, ta đã làm lắng lặn hết bốn trong năm giác 
quan kia, đó là: nhìn, nghe, ngửi, và nếm. Ta cũng đã làm lắng lặn 
phần lớn cái giác quan chạm xúc; giờ chỉ còn lại chỗ tiếp xúc hơi- 
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thở, và bây giờ ta đang nỗ lực tu để làm tĩnh lặng và lắng lặn nó 
luôn. 

Neu còn cái tâm kiểm soát và nắm giữ thì không thể nào làm 
thành công cái tiến trình tu tập “/àm lẳng dịu mọi thứ'" cho đuợc. 
Bản thân tôi đã thử làm nhu vậy, và không đuợc. Neu ta nắm giữ 
(hay điều khiển) hơi-thở, thì ta không thể duy trì sự thiền—ta sẽ bị 
căng thẳng và mất đi niềm thú vị của việc “/àm lẳng dịu''" hơi-thở. 
Nhung nếu ta biết tu đúng đắn, ta biết hiền từ tử tế với hơi-thở—thì 
ta đang thả (buông bỏ) cho tiến trình tự nó xảy ra một cách tự 
nhiên. Ta làm lắng lặn những nhân làm cho tất cả mọi thứ bên 
ngoài nhảy vào tâm; làm tất cả chúng lắng lặn hết cho tới khi chỉ 
còn lại hơi-thở. 

Khi chúng ta chỉ ngồi quán sát hơi-thở đi vào đi ra, có điều gì 
đó sẽ xảy đến trong trạng thái tâm—nó cảm giác tốt lành; nó cảm 
giác bình an. Neu ta tiếp tục quán sát hơi-thở, niềm vui hoan-hỷ sẽ 
khởi sinh. Tôi gọi chỗ này là “giai đoạn hơi thở đẹp"". Nó thật đẹp, 
hân hoan, và hạnh phúc bởi ta đang được tự do khỏi đống khổ đau. 
Loại trải nghiệm này chính là tiềm-năng sản sinh ra trí tuệ hiểu biết, 
và do vậy ta nên biết khai thác hết tiềm-năng đó để có được những 
giá trị đáng quý hơn nữa. 

Tại sao chúng ta cảm thấy hạnh phúc khi chỉ ngồi quan sát 
hơi-thở, trong khi người khác thích đá banh, đọc báo, hoặc đi du 
lịch ở Bắc Kinh hay ở Pháp thì họ mới thấy hạnh phúc? Sao mọi 
người cứ lo tính lo nghĩ ai sẽ thắng Thế Vận Hội Olympic hoặc 
Cúp Vô địch Thế giới? Họ cứ lo suy lo nghĩ về những quan hệ 
trong khắp gia đình và ngoài xã hội, họ cứ suy tính về ái tình, tiền 
bạc, về sự phải làm này và nọ. Còn chúng ta chỉ có hơi-thở, nhưng 
ta lại thấy hạnh phúc hơn họ rất rất nhiều. Vì sao? Bởi vì khi ta làm 
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lắng dịu mọi thứ, là ta đang dẹp bỏ đi những lo toan rắc rối khó 
khăn phiền não ở trong đời. Tất cả chỉ cần có là hơi-thở—^và là hơi- 
thở-đẹp ngay ở đó. Ta chẳng còn gì để làm ngoài việc chú tâm vào 
hơi-thở và thả yên cho nó lắng lặn hơn nữa, hơn nữa, và hơn nữa. 

Khi chúng ta tự do khỏi những gánh nặng, thì niềm hạnh phúc 
sẽ khởi sinh; khi toàn bộ đống khổ chấm dứt, ta cảm thấy một sự 
bình an thật đẹp, (lý chỗ này cũng dễ hiểu). Khi mỗi lần ta làm lắng 
lặn tất cả các hành tạo tác (sankhãm), ta mỗi lần ta có nhiều 
thêmsự bình an, sự tự do, sự hạnh phúc, và cảm nhận giải thoát lớn 
hơn. Mỗi lần, từng buớc, từng chút, tốt hơn, đẹp hơn... Ta nhận ra: 
“Ô, té ra tất cả con đuờng đạo Phật chỉ là buông-bỏ, để diệt bỏ khổ 
đau, để có đuợc hạnh phúc và đuợc tự do giải thoát”, về mặt kỹ 
thuật, chúng ta không cố nhắm vào chỗ/đích niềm hạnh phúc đó, 
mà nhắm vào con đuờng “/àm lẳng dịu các hành tạo tác”, bởi 
chúng ta biết chỉ có liên tục làm nhu vậy mới dẫn dắt chúng ta đi 
sâu hơn, và sâu hơn nữa, tới những cái đích hạnh phúc đó. về mặt 
thực hành tu tập, ta cứ liên tục và tiếp tục buông-bỏ các hành tạo 
tác (sahkhãra )—càng buông bỏ càng tốt, càng buông bỏ càng thêm 
giải thoát. Chẳng hạn, tới giai đoạn này đã là quá đẹp và vui suớng; 
nhung hãy tiếp tục tu nhu vậy để coi nó vui suớng hơn và đẹp đẽ 
hơn ra sao...tới mức nào nữa. Hãy tin lời tôi, nó sẽ tiếp tục tới 
những là niềm vui suớng vô vàn khôn thể nào tả đuợc—hơn tất cả 
những gì bạn có thể tuởng tuợng. 


Cái Tâm Chiếu Sáng 

Khi hơi thở lắng lặn, cuối cùng ta buông bỏ nó, và lúc đó một 
hình ảnh đẹp xuất hiện trong tâm—tạm gọi là tâm ảnh, là một 
nimitta theo tiếng Pali. Nimitta là gì? Thực ra nó chẳng là gì, nó là 
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cái tâm đang chiếu sáng—mà trong cách kinh gọi là ''pabhassara 
cỉtta’" (như kinh AN 1:49-52). Chữ pabhassara: chiếu sáng, sáng 
tỏ. Hiện tượng đó là khi tâm [giác quan tâm] được giải thoát khỏi 
năm giác quan kia, giống như mặt trăng đang thoát ra khỏi đám 
mây mù tối vậy. Chúng ta nói “giải thoát khỏi, thoát ra khỏr ở đây 
có nghĩa là gì? Có nghĩa là mây mù không còn đó, rằng năm giác 
quan đã được làm lắng lặn tới mức chúng đã biến mất, và tất cả chỉ 
còn lại duy nhất cái tâm. Nên ta không còn cảm giác về thân nữa— 
ngay cả hơi-thở cũng không còn. Đe đạt tới giai đoạn này không 
phải nhờ chúng ta kiểm soát và chăm lo các giác quan, mà nhờ 
chúng ta đã làm-ngơ với chúng và chỉ lo quan sát hơi-thở. Chúng ta 
chỉ quan sát phần đẹp đẽ của hơi-thở, và việc đó giúp làm hơi-thở 
lắng dịu luôn. Chúng ta để yên cho cả tiến trình tự nó diễn ra. Rồi 
sau đó (hơi-thở cũng nhẹ nhàng biến mất) chỉ lại duy nhất cái 
tâm— citta. 

Nimitta khởi sinh trong trạng thái này không chỉ tuyệt vời đẹp 
và hạnh phúc, mà nó còn sản sinh những trí-tuệ quan trọng soi rọi 
chiếu sáng vào con đường “/àm lẳng dịữ'' cái gì ở đó cho đến khi 
cái đó biến mất luôn. Nói lại chỗ ví dụ về con nòng nọc: chỉ tới lúc 
này khi thân và năm giác quan đã được làm lắng lặn hoàn toàn thì 
ta mới biết chúng thực sự là gì. Chỉ tới lúc này chúng ta mới có 
được hiểu-biết đích thực về cái Phật đã nói. Chúng ta cũng hiểu 
được lý do tại sao nhiều người lại cho rằng chữ ''pabhassara citta'' 
[cái tâm chiếu sáng] có nghĩa là cái ‘tâm gốc’, là ‘bản thể cốt lõi 
của tất cả chúng sinh’, là ‘Thượng Đế’, hoặc là ‘tâm thức vũ trụ’... 
Chắc có lẽ chỉ bởi vì nỉmỉtta là một thứ đẹp-lạ-thường. Nhưng khi 
bạn đạt được trí tuệ nhờ sự trải nghiệm liên tục nhiều lần một tâm 
ảnh nimitta và bạn đã hiểu biết nó hoàn toàn, thì bạn sẽ nhận ra 
rằng: thật sai lầm nếu cho rằng cái tâm chiếu sáng đó là một thứ 
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siêu năng hay một thực tại tối cao gì gì đó như nhiều người đã nghĩ. 
Sự chiếu sáng đơn giản chi là bộ mặt của cái tâm khi năm giác 
quan thân đã được làm lẳng lặn hoàn toàn. 


Các Jhana (Tầng Thiền Định): Hành Vi Biến Mất Tuyệt Vòi 

Tất cả những gì còn lại trong giai đoạn này chỉ là tâm, do vậy 
bước tiếp theo là tiếp tục “/àm lẳng lặn'''’ luôn cái tâm. Tiếp tục 
thiền định (samatha) làm tĩnh lặng mọi thứ, và coi ta có thể tiếp tục 
buông-bỏ bao nhiêu nữa. Khi người tu buông bỏ được luôn tâm ảnh 
nimitta —tức không kiểm soát nó—thì người tu sẽ tiến vào các 
jhãna (tầng thiền định). Đó là những trạng thái hạnh phúc kỳ diệu. 
Một tầng thiền định là kết quả của việc “/àm lẳng lặn'' rất rất sâu 
mọi thứ—thân, hơi thở, tâm, và, quan trọng nhất: ý chí. Ý chí 
không thể hoạt động trong trạng thái tầng thiền định jhãna\ nó đã 
hoàn toàn ngừng bặt. Bởi ý chí đã ngừng bặt nên bạn không còn 
cho nó ăn nữa, nên nó cũng bắt đầu héo tàn và chết. Cũng giống 
như khi bạn ngưng không cho người người ăn—họ sẽ đói, ốm đi, 
yếu đi, và cuối cùng chết đi. 

Neu bạn thực hành trạng thái tầng thiền định một cách đều 
đặn, bạn sẽ từ từ chuyển cấp từ tầng thiền định sắc giới (rupa) thứ 
nhất lên thứ hai, thứ ba và thứ tư; rồi sau đó tu tiến lên các tầng 
chứng đắc vô sắc (arupa), và cuối cùng là ngừng diệt (nirodha) tất 
cả mọi cảm giác và nhận thức (diệt thọ tưởng). Vì ý chí không còn 
chỉ đạo cái tâm nữa, nên nó bắt đầu mất đi động lực của nó từ quá 
khứ. Động lực ý chí từ quá khứ chính là trở ngại đã cản trở bạn tiến 
sâu vào tầng thiền định; giờ nó đã mất đi động lực của nó. Giống 
như khi bạn cắt nguồn xăng của chiếc xe, khi hết xăng nó chạy 
chậm và chậm lại và cuối cũng ngừng lại hẳn. Khi bạn tu tiến vào 
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các tầng thiền định, thì càng có nhiều thứ phai biến mất. Những 
tầng thiền định jhãna là hành vi biến-mẩt tuyệt chiêu nhất của tâm. 
Khi/nếu bạn hiểu thấy đuợc điều này, nó thực sự là một cú đấm- 
mạnh vào cái sự ngu tối vô minh của chúng ta từ vô thủy tới giờ. 
Khi bạn nhìn thấy tâm đang biến mất, bạn biết ra rằng tâm cũng chỉ 
là một thứ hành tạo tác (sahkhãra)- chứ tâm thức không phải là thứ 
gì do một thuợng đế hay một bản ngã nào tạo ra nó—Tâm (tâm, 
tâm thức, tiến trình tâm thức) đuợc tạo ra bởi muôn vàn vô luợng 
những sự-làm và ý chí, những hành động, lời nói và tâm ý (tức 
nghiệp) trong vô số vô luợng kiếp. (Về dạng, tâm thức là một tiến 
trình nhân-quả liên tục, dạng nhu một dòng chảy, chứ không phải 
một thực thể cố định nhu Tinh hồn’ hay ‘bản ngã’ nhu nguời ta vẫn 
tuởng). Và bây giờ chúng ta đang “/àm lắng dịu''" tâm, “/àm lẳng 
dịu"" cái dòng chảy đó, một cách dần-dần cho đến khi nó phai biến 
mất đi. Vì vậy, hãy tu tập để tiến vào tầng thiền định (jhãna) và tu 
tập nữa để huớng về phía sự ngừng-diệt (nirodha) cho đến khi cái 
tâm, cái dòng chảy đó, ngừng bặt luôn. Đó đuợc gọi là ""sự làm 
lẳng lặn tất cả các hành tạo tác"" (sabbasahkhãrasamatha) nhu 
trong kinh đã nói. Khi nguời tu đạt tới đó, không còn lại thứ gì— 
không có tâm thức vũ trụ (đại ngã), không có thuợng đế, không còn 
trải nghiệm, không còn nhận thức (diệt tuởng), không còn cảm giác 
(diệt thọ), không thực tại tột cùng. Không có gì hểt, ngay cả cái sự 
(khái niệm) ""không-có-gì"" cũng không còn. Khi một nguời tu hiểu- 
thấy đuợc trạng thái đó là hiểu thấy cách Niết-bàn đang xảy đến với 
nguời tu, và hiểu thấy vì sao Niết-bàn là hạnh phúc một cách kỳ 
diệu siêu thuờng. 

Những trí tuệ thầm sâu tuyệt vời của Đức Phật là có được từ 
việc thiền tập tới các tầng thiền định (ịhãna) và nhìn thấy mọi thứ 
phai biển đi. Nhung tu tập để đạt tới những trạng thái định sâu 
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(samãdhi) ngay giai đoạn đầu là phần tu khó khăn nhất; bởi vì khi 
bạn “/àm lẳng lặn” ý chí chẳng khác nào bạn đang tự biến mất hay 
tự làm mình biến mất. Vì lý do này, phải làm sao cho không còn 
khái niệm cái ‘ta’ trong tâm. Cách rất hữu dụng là thực hành các 
phuơng tiện thiện khéo, ví dụ nhu tu tập nhận thức vô-ngã (anattã- 
sannã). Trong kinh điển nói rất rõ ràng không có một cái gì cố định 
có thể đuợc cho là một cái ‘ta’ hay cái ‘ngã’ nào hết; đó là căn bản 
triết lý đạo Phật. Cũng vậy, trên các tạp chí khoa học những nhà 
tâm lý học cũng nói chúng ta không có bản ngã nào hết; ‘ngã’ hay 
linh hồn’ chỉ là do chúng ta dựng lên. Vì vậy, bạn phải nhất quyết 
nhất quán tránh bỏ cái quan niệm cái ‘ta’ đó, và từ từ sau đó bạn sẽ 
có thể dẹp bỏ cái ý-chí ý-hành trong tiến trình thiền tập. Càng tu tập 
và hiểu thấu lẽ thực vô-ngã, ta càng dễ đuợc tĩnh tại, và nhờ đó tiến 
trình “/àm lẳng dịu các hành''" sẽ càng tự động xảy ra dễ dàng hơn. 
Đúng thực là vậy. Bởi vậy những bậc A-la-hán nhập vào tầng thiền 
định jhãna một cách rất dễ dàng; và thậm chí những bậc Bất Lai 
cũng nhập định sâu không một chút khó khăn hay trở ngại nào. 


Làm Lắng Lặn Tất Cả Các Hành, và 
Chấm Dứt Mọi Sự Khổ 

Vậy là từng chút từng buớc ta “/àm lẳng dịu''" cái tâm, và 
trong từng buớc đó ta giảm bớt nhiều sự khổ. Hễ còn các hành tạo 
tác (sahkhãra) thì còn khổ (dukkha). Nhu trong các kinh Phật đã 
nói: “TaV cả các hành đều là khổ"" (nhu kinh AN 3:136). Tôi không 
biết các bạn đang cảm thấy sao, chứ tôi biết rõ đó là khổ. Ngay cả 
bạn đang thấy hứng thú với điều mình đang đọc chỗ này: đó cũng 
là sự khổ. Mọi thứ đều là khổ. Nếu bạn có thể ""làm lẳng lặn"" mọi 
thứ thì tất cả mọi sự khổ sẽ phai biến. Kh i chúng dần phai biến và 
biến mất, bạn sẽ dần có thêm cả niềm tin và trí tuệ. 
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Không phải khi mới bước vào tu ta có nhiều niềm tin và có ít 
trí tuệ, rồi sau khi tu tập nhiều ta lại có một đống trí tuệ và ít niềm 
tin. Sau khi tu tập đúng đắn, cả hai thứ đều tăng trưởng cùng nhau. 
Khi bạn có niềm tin và sự tự tin, trí tuệ trí biết sẽ tích lũy, và khi trí 
tuệ tăng trưởng, niềm tin càng tăng trưởng theo đó. Khi nào bạn đạt 
tới giác ngộ, niềm tin đó sẽ là bất lay chuyển. 

Nhưng nhiều người thậm chí không có chút niềm tin nào, bởi 
phần lớn họ đều đang có '"bụi trong mẳr như cách Phật đã nói 
trong kinh (như kinh MN 26.21). Điều này đặc biệt quá đúng trong 
thời đại chúng ta khi mọi người đều đang đắm chìm và thích thú 
trong những thứ tiện nghi vật chất. Thật rất khó họ có thể hiểu được 
ý nghĩa của chữ "sabbasankhãrasamatha''\ làm lẳng lặn tất cả các 
hành, làm lẳng lặn ỷ chỉ và làm lẳn lặn tất cả mọi thứ được tạo ra 
bởi ỷ chí —đó là làm lặn mất cái vòng luân hồi sinh tử (samsãra). 
Thật khó cho họ có thể hiểu được cái mục-tiêu đó là đáng-làm và 
đáng-tu-tập đến dường nào. Nhưng đối với những người đã làm 
lắng dịu được nhiều thứ, những người chỉ còn “ử bụi trong mẳf\ 
thì họ có thể nhìn thấy đây là con đường duy-nhất để đi tới sự giải 
thoát sinh tử, niềm hạnh phúc và tự do thực sự. Neu ai không ở trên 
con đường này có nghĩa họ phải nếm trải sự bận bịu, sự lo lắng, sự 
mệt mỏi, sự thất vọng, sự khó khổ và rắc rối liên tục và liên tục— 
không phải trong một kiếp này mà trong nhiều kiếp khác, trong vô 
số kiếp khác, trong nhiều đại tỷ kiếp thời gian phía trước. Phật đã 
nói nước mắt bạn đã khóc trong bao kiếp là nhiều hơn nước trong 
tất cả đại dương (kinh SN 15:3). Phật đã nói bạn đã từng sống và 
chết trong vô số kiếp, số bộ xương chết nếu chất đống sẽ nhiều như 
núi (kinh SN 15:10). Máu bạn đã chảy vì bị cắt đầu cát cổ trong bao 
kiếp qua có thể nhiều hơn nước trong các đại dương (kinh SN 
15:13). Những điều đó có thể mang tới cho bạn một cảm giác từ-bỏ 
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(nibbida) —đó sự kinh tởm và khiếp sợ đối với vòng luân hồi sinh 
tử bất tận đầy khổ đau. 

May thay, có một lối thoát ra khỏi cái vòng sinh tử đáng 
khiếp sợ đó. Khi tu, bạn tiến buớc từng chút từng buớc trên con 
đuờng đạo, và niềm tự tin tăng lên. Hãy luôn nhớ, tất cả chỉ là việc 
“/àm lẳng lặn mọi thứ”, làm cho mọi thứ lắng lặn. Hãy thiết lập 
một sự phòng hộ ở ngay mỗi giai đoạn thiền tập. Đừng có đùa giỡn 
cho rằng buông-bỏ có nghĩa là cứ bỏ mặc cho mọi thứ mộng tuởng 
động vọng tung hoành thoải mái, hoặc chỉ cần đi ngủ vùi ngủ quên 
là buông bỏ mọi thứ. Sự không-làm (vô tác) cũng là một dạng 
kiêng cữ, một dạng phòng hộ, bảo vệ, canh gác, cảnh giác. Một 
nguời gác cổng phải có mặt ngay ở đó, chỉ cần đứng ở đó và 
không-làm-gì cũng có thể ngăn chặn những khách quậy, kẻ lạ và 
những khách không mời. Tất cả bạn cần có là sự chánh-nỉệm — 
mạnh mẽ, khôn khéo, ngăn phòng, cảnh giác và chăm chú—^và nhu 
vậy những trạng thái tâm không lành không thiện sẽ không có cơ 
hội phát sinh. Cùng lúc, từng chút từng buớc, niềm tin và trí tuệ sẽ 
tăng lên, và cảm nhận bình an và tự do cũng tăng lên. Bạn sẽ hiểu 
ra con đuờng đạo này và những sự thiền thâm sâu này chính là 
đuờng dẫn tới niết-bàn. 

Không có chuyện thiền tuệ minh sát không cần có thiền định 
Ợhãna). Cũng không có chuyện thiền định (ịhãna) lại không có trí 
tuệ. Bởi vì chỉ có một con đuờng duy nhất là con đuờng Tám Phần 
(Bát Chi Thánh Đạo). Bởi vì chỉ có sự 'Kuông-bỏ”, sự “tóm lẳng 
lặn” các hành tạo tác (sahkhãra) và sự rírảỉ-nghỉệm” những kết quả 
[tức các tầng thiền định (jhãna)]. Khi bạn trải nghiệm các tầng 
thiền định nhiều lần, nhiều lần nữa, thì cuối cùng bạn sẽ có thể 
“/ùm lắng lặn” những hành tạo tác cuối cùng, và trong tiến trình đó 
bạn cũng dẹp bỏ sạch sẽ cái cảm nhận sai lầm truớc giờ về cái ‘ta’, 
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và từ bỏ luôn cái vòng luân hồi sinh tử chết chóc. Bạn diệt bỏ tất cả 
mọi sự khổ và nhắm tới niết-bàn. Đó là cách diễn ra của tiến trình 
tu tập đúng đắn, đó là cách trí tuệ thâm sâu có đuợc từ sự “/àm ỉắng 
lặn cải tâm'\ Đó là việc chúng ta cần làm, và đó là tất cả những gì 
đạo Phật đã nói tới. 
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Chương 7 

TRÂN TRỌNG YẾU Tố HẠNH-PHÚC 


‘‘‘'ĐỊNH TẨM LÀ con đường; không có định tâm là sai đường’' 
(kinh AN 6:64). Tôi thích câu này trong bài kinh đó. Nói cách khác, 
định tâm là cách và công cụ của con đường để đạt tới trí tuệ và giải 
thoát. Câu này có nghĩa đề cao tầm quan trọng của cái tâm tĩnh tại. 
Dạo này tôi thích dịch chữ samãdhỉ là sự "Hĩnh tại”, bởi vì không 
chỉ “tĩnh tại” là cách tả thực chính xác mà nó còn giúp liên tưởng 
tới trạng thái samãdhi thực thụ là gì. Cái sự tĩnh-tại đó mang theo 
nó một cảm giác hạnh phúc (lạc) sâu đậm. Bạn cần hiểu biết tính 
chất của loại hạnh phúc và cải thiện khả năng nhận biết nó. 


Cảm Nhận Cách Mình Đi Vào Sự Tĩnh-Tại 

Ngược lại với con đường định tâm là con đường sai lạc 
{kummagga) —ngược với sự tĩnh-tại là sự khích động và bất an, sự 
suy nghĩ, mộng tưởng, mộng ảo, và sự suy tính, dự tính. Nguyên 
nhân của sự khích động là do ta “làm” điều này điều nọ—đó là sự 
cố điều khiển thân và tâm. Ngay cả khi ta nghĩ mình đang không 
làm gì, là ta cũng đang xu hướng theo những thói quen xấu từ trước 
giờ. Ta thậm chí không nhận ra cái sự-làm đó vẫn đang diễn ra. Bởi 
vì ta đang đi theo cái dòng chảy nên ta không cảm giác được sự 
chảy của nó. (Chừng nào ta đứng lại ta mới cảm giác được dòng 
chảy đang chảy qua chảy đi). Nên cách duy nhất ta có thế thực sự 
nhận biết ta đã ngừng cái sự-ỉàm là coi hậu quả của việc ngừng đó: 
hậu quả là tâm không còn bị khích động, tâm đã ngừng động vọng. 



128 • Nghệ Thuật Biến Mất 


Hầu hết những khích động chúng ta tiếp nhận đều có từ cái 
thói tâm đặt tên và đánh giá mọi trải nghiệm của chúng ta. Trong 
thiền tập chúng ta phải dẹp bỏ những thói tâm đó. Thay vì nghĩ về 
cách chúng ta thâm nhập vào thiền, chúng ta cần cảm-nhận cách 
thâm nhập đó—ta cần cảm-nhận đuợc tâm càng lúc càng đuợc bình 
an hơn và đuợc tĩnh tại hơn. Đừng phân tâm đặt tên hay khái niệm 
cho trải nghiệm đó là sự ‘tĩnh tại’ hay là gì đó. Bạn biết khi tâm 
đang hành động, nó bị khích động và căng thẳng. Nhung khi tâm 
không hành động, nó sẽ chậm lại và tĩnh tại, và ta biết ta đang đi 
đúng huớng. Nếu sự chánh-niệm ý thức rõ về tiến trình đó, ta sẽ dễ 
dàng cảm-giác đuợc cách ta đang tiến sâu hơn vào sự thiền. Khi sự 
tĩnh tại đuợc sâu đậm hơn, tâm chuyển thành đẹp đẽ, mềm dịu, và 
tự do. Do vậy, cách để tiến vào trạng thái định sâu (samadhi) là 
cảm-nhận đuợc toàn bộ tiến trình tu thiền đó, tức tiến trình “tóm 
ỉắng dịu thân'' và ""làm lẳng dịu tâm", đó là tiến trình buông xả và 
mở rộng trái tim. 


Làm Mát Dịu Các Giác Quan 

Trong bài Kinh Lửa (SN 35:28), Đức Phật đã tuyên thuyết 
rằng năm giác quan đang cháy, cùng với cái tâm. Chúng đang cháy 
cùng với dục vọng, sân hận, và trong sự khổ đau của sự sống. 
Chúng ta có thể cảm giác lửa này đang chuyển động và đang cháy, 
những ngọn lửa đang táp và hãm hại nguời đang đụng tới chúng. 
Khi ta thiền, ta dập tắt những ngọn lửa này bằng cách làm nguội 
những giác quan. (Muốn giảm dục vọng tham muốn thì phải làm 
nguội các giác quan). Và chúng ta không chỉ ""làm lẳng dịu" những 
giác-quan mà còn ""làm lẳng lặn" những đối-tuợng của giác quan 
và những thức giác quan—đó là những “mặt” khác nhau của tiến 
trình cảm giác. 
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Khi sự thiền tập đang diễn ra tốt, ta cảm thấy mát mẻ, mềm 
dịu, và thanh bình. Nếu ta bất an, thân cảm giác nhu đang nóng lên; 
nhung khi ta đuợc tĩnh tại trong khi thiền, nó cảm giác nhu thân 
nhiệt giảm xuống. Giống nhu những chỗ đau chỗ nhức trong thân. 
Khi ta thực sự lắng xuống, khi ta đang tiến vào trạng thái định sâu 
{samãdhi), thì không còn những đau nhức nào nữa—thân đuợc mát 
mẻ, tĩnh lặng, và tĩnh tại. 

Nếu các giác quan đang cháy, nhiên liệu nào cháy? Nhiên liệu 
là sự tham dự của các giác quan, là sự tham dự của ta vào chúng. 
Những bài kinh có nói về chuớng ngại tham dục (kãmacchanda). 
Chanda có nghĩa là ý muốn. Ví dụ bạn không tới đuợc cuộc họp bỏ 
phiếu nhung bạn gửi ‘ý muốn’ của bạn chấp thuận quyết định nào 
đó. Vì vậy, chữ kãmacchanda thực sự có nghĩa là thuận ý, đồng ý, 
và tham dự vào tiến trình của năm giác quan. Ta muốn tham gia 
vào những tiết mục màn diễn của năm giác quan. Và khi ta tham 
gia vào, ta dính líu, dính kẹt, dính theo năm giác quan, rồi những sự 
khó khổ phát sinh, và ta chẳng bao giờ tìm thấy đuợc sự tĩnh tại. 
Nhung khi chúng ta không-tham-dự—^khi ta biết cắt ngang nguồn 
nhiên liệu và buông bỏ—thì năm giác quan sẽ lắng xuống, chúng 
không còn nguồn nhiên liệu để hoạt động. 

Neu sự thiền diễn ra tốt, sau một chốc lát thân sẽ biến mất. 
Điều đó thật tuyệt diệu: bạn đang ngồi đó và bạn không còn cảm 
thấy tay, chân, mông, thân, hay đầu gì nữa. Bạn không còn cảm 
thấy những sự đau nhức hay suớng khoái của thân: tất cả đều biến 
mất. Vậy đó, khi bạn không can dự vào thân, nó sẽ nguội đi và trở 
nên tĩnh lặng, và rồi nó phai biến và biến mất. 

Dĩ nhiên chỗ này nghe thân biến mất thật đáng sợ nếu bạn vẫn 
còn nghĩ thân mình là ‘ta’ và ‘của ta’, hoặc nếu bạn còn nghĩ thân 
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mình khỏe mạnh, thân dáng mình trẻ đẹp. Neu bạn vẫn còn xây đắp 
chắc chắn sự dính chấp với thân này như vậy, thì có lẽ bạn vẫn luôn 
bị ràng buộc với nó ngay cả khi bạn đã già yếu và bệnh đau. Bạn 
vẫn mãi dính kẹt với cái thân già đau già đớn đó, bởi vì bạn chưa tu 
tập được khả năng buông bỏ nó và làm cho nó biến mất. Vì vậy tu 
tập từ lúc còn trẻ là rất tốt cho tuoi già. Neu khi còn trẻ bạn đã tu 
tập được cách buông bỏ thân này, tới khi già bệnh già rã tâm bạn 
bạn sẽ thấy dễ dàng hơn. Khi bạn tu tập sự buông bỏ được tới mức 
thân biến mất, bạn sẽ thấy mình không-phải là cái thân đó, và thân 
đó không-phải là ta. Và sự chứng-ngộ đó càng giúp bạn có thể 
buông bỏ hơn nữa trong tương lai, đặc biệt trong những lúc bạn già, 
yếu, bệnh, đau. 

Neu bạn không thể buông bỏ cái thân, hãy tự hỏi tại sao 
không. Trong Chương trước khi nói về cách xử lý những sự xao 
lãng, tôi đã nói thầy Ajahn Chah thường nói tiếng ồn không quấy 
nhiễu ta mà chính ta quấy nhiễu tiếng ồn. Đó là do ta can dự vào 
tiếng ồn, do ta không chịu để mặc nó, không buông bỏ nó. Cũng 
giống như những sự đau sự nhức trong thân và thậm chí những đau 
thương trong ý nghĩ: đó không phải những ý nghĩ quấy rầy ta, mà ta 
quấy rầy những ý nghĩ đó bằng cách phản ứng với chúng. Khi ta cứ 
phản ứng này nọ, tiến trình đó cứ diễn ra mãi—phản ứng của ta là 
dạng khích động, và sự khích động chỉ tạo ra thêm nhiều sự-nghĩ 
này nọ nữa mà thôi. Sự can dự đã khích động cái tâm. Do vậy hãy 
lùi lại, đừng can dự, và hãy để mặc cái tâm. Luôn nhắc mình/tâm 
niệm rằng: điều gì xảy ra đều là kết quả của nghiệp trong quá 
khứ—nó phải xảy ra; đó chỉ là chuyện nguyên nhân và kết quả. 
Nên ta đâu cần phải phán đoán, phán xét, suy tính, hay trách cứ bản 
thân mình làm gì. Neu ta có thể tránh bỏ cái thói quen can dự vào 
mọi sự, thì mọi thứ sẽ lắng xuống, các giác quan bắt đầu phai biến, 
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và ta trải nghiệm sự bình an, tự do, và giải thoát. (Cái lý chung để 
tu tập là vậy). 


Nhận Biết Niềm Hạnh-Phúc Của Một Cái Tâm Tĩnh Tại 

Sự giải thoát mà bạn cảm nhận đuợc trong thiền thật là kỳ 
diệu—thực vậy, đó là niềm khoan khoái cao nhất bạn từng trải 
nghiệm. Nhung nhớ rằng sự khoái lạc trong thiền không phải theo 
giống trình tự mức độ nhu những khoái lạc trần tục trong đời 
thuờng—nó sâu đậm hơn và tinh tế hơn, nó có vị khác hơn. Đôi lúc 
nguời tu không đạt đuợc sự khoái lạc của thiền là do họ dính tâm đi 
tìm những thứ quen thuộc, những thứ na ná với những khoái lạc 
trần tục mà họ đã từng có. Do vậy trong khi thiền cố gắng nhận biết 
từng mỗi chút khoái lạc mình có đuợc, rồi dần dần bạn sẽ quen 
nhận biết đuợc những khoái lạc đặc thù của thiền. 

Đức Phật đã ví những khoái lạc trần tục giống nhu khoái lạc 
khi con chó có đuợc khúc xuơng dính máu (kinh MN 54.15). Khúc 
xuơng đó giống thức ăn nhung nó không phải là miếng thịt để ăn 
no giảm đói. Những khoái lạc của các giác quan cũng kiểu nhu vậy: 
mùi vị của nó hứa hẹn sự thỏa mãn, nhung không có thực chất. Kh i 
sự thiền của bạn đã bắt đầu “bắc” vào thì bạn thấy đuợc thực chất 
của nó, đó là sự thỏa mãn. Nó không chỉ có vị ngon lành, mà còn là 
thực duỡng; nó không chỉ là một thứ vị bề ngoài và hứa hẹn nhu 
khúc xuơng, nó là thứ thực chất ngon lành và bổ duỡng. 

Có thể bạn cũng đã từng trải nghiệm loại niềm hạnh phúc đó 
truớc đây rồi, nhung bạn không trân trọng nó. Nó hơi giống những 
hình ảnh đa chiều: ban đầu ta nhìn nó theo hai chiều thông thuờng, 
nhung nếu ta biết cách nhìn nó theo cách khác, ta sẽ thấy hình ảnh 
ba chiều của nó là khác. Thực ra hình ảnh ba chiều có sẵn trong đó, 
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nhưng bạn chưa biết cách nhìn nếu chưa được chỉ dẫn. Tương tự 
như vậy, mặc dù bạn đã từng trải nghiệm những trạng thái tĩnh-tại 
(định) của tâm, nhưng có thể sau đó ít lâu bạn mới nhìn thấy chúng 
đẹp đẽ ra sao. Bạn hãy tìm hiểu sự bình an của nó, và thông qua trải 
nghiệm liên tục và nhiều lần, thì bạn sẽ bắt đầu nhận biết cái niềm 
hạnh-phúc vô-vàn của nó. Khi bạn mới bắt đầu nhận biết sự chấm 
dứt khổ đau là gì, bạn bắt đầu trân trọng đề cao nó. Đó là Diệu Đe 
thứ ba [sự chấm dứt khổ] đang bắt đầu hiển lộ cho bạn trong một 
cái tâm tĩnh lặng, tĩnh tại. 


Buông Bỏ Sự Tham cầu Được Hạnh Phúc 

Một trong những khó khăn trở ngại khi người tu bắt đầu trải 
nghiệm niềm hạnh-phúc vô-vàn nói trên là người đó bắt đầu tham 
muốn có thêm nhiều niềm hạnh-phúc đó nữa, muốn được lặp lại 
loại trải nghiệm đó - đây là sự mắc sai lầm (gọi là sự tham-đắm vào 
những trạng thái thiền định). Khi ta có được sự trải nghiệm tĩnh tại 
đẹp đẽ đó, ta bị quyến rũ bởi niềm hạnh phúc vô vàn của trạng thái 
đó, và ta muốn có thêm nó nữa. Nhưng chỗ này là do cái thói tâm 
cũ (tính tham lam); và chính thói tâm tham này đang cản trở con 
đường đạo của ta (ngay cái thềm của mát rượi mà ta vừa mới bước 
được vào). Ghi nhớ rằng chính thói tâm tham-dục đó đang cản trở 
ta tiến sâu vào những sự thiền sâu đẹp hơn nữa. Neu ta không cẩn 
thận, thì sự tham muốn đó sẽ dẫn tới nhiều sự thất vọng. Hãy nhó 
lại, hãy nhắc mình nhớ lại mình đã tu tập cách gì để đạt tới trạng 
thái tĩnh tại hạnh phúc đó- đó là cách buông-bỏ, cách vô-tham; chứ 
đâu phải bằng cách tham cầu tham muốn. (Ngay từ đầu cách 
buông-bỏ vô-tham là con đường đúng thì ta mới có thể đạt tới thềm 
cửa mát rượi hạnh phúc đó; vậy tại sao bây giờ không tiếp tục đi 
theo con đường đúng đắn đó để có thể bước vào trong, tiến vào bên 
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trong ngôi nhà mát rượi hơn, hạnh phúc vô vàn hơn, và an toàn hơn 
gấp bội lần. Cách buông-bỏ vô-tham cũng là cách đúng đắn của 
toàn bộ con đường đạo Phật mà). 

Nói lại đoạn kế trên: Trong những lần đầu tiên chúng ta đạt 
tới những trạng thái định-sâu đó là như tình cờ ngẫu nhiên—ta 
không biết trước, ta không định trước, ta không trông đợi nó xảy ra. 
Những lúc đạt định tình cờ đó có thể là bất cứ lúc nào; có thể đó là 
lúc chưa tới giờ ngủ bạn quyết định ngồi thiền thêm nửa tiếng vì 
cũng không có chuyện gì làm. Hoặc có thể đó là lúc bạn chỉ muốn 
ngồi xuống yên lặng không làm gì, chỉ để giết thời gian mà thôi. 
Hoặc đó có thể là lúc xung quanh vẫn có tiếng ồn ào. Hoặc cũng có 
thể tâm bạn tình cờ đạt tới sự định sâu trong những tình cảnh cảnh 
khác lạ chứ không phải trong lúc ngồi thiền. Sau đó những lần đạt 
định-sâu tình cờ đó, bạn suy xét lại và nhận ra rằng: không phải do 
tiếng ồn hay những sự quấy nhiễu khó chịu làm cản trở sự thiền tập 
của bạn, mà do chính tháỉ-độ của bạn. Bạn đạt tới một trạng thái 
định-sâu là do bạn đã đang-ở trong giây phút-hiện tại —lúc đó bạn 
không tham muốn đạt tới gì, không cố đạt tới đâu, không tham cầu, 
không dục vọng—do đó bạn mới được tĩnh-tại và trải nghiệm được 
trạng thái đẹp đẽ thâm sâu đó. 

Đức Phật nói dục vọng là nguyên nhân của khổ, và giờ chúng 
ta có thể thấy rõ điều đó trong thiền. Chúng ta đã trực tiếp thấy dục 
vọng chính là một loại chuyển-động của tâm. Chúng ta nhìn thấy sự 
chuyển-động đó của tâm—tức dục vọng, sự khích động, sự tham 
dự, sự dính chấp (upãdãna), hay sự nhận lấy mọi thứ—đang ‘bơm 
nhiên liệu’ vào tiến trình khổ. Nhưng, bởi nhờ ta nhìn thấy một 
cách rõ ràng sự chuyển-động đó của tâm trong khi thiền nên nó 
dừng lại đó. (Lý ở đây là: khi ta nhìn thấy sự ô nhiễm động vọng 
nào của tâm sự đó tự nhiên dừng lại và phai biến). Bạn chỉ ngồi 
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nhìn chúng; bạn không chấp lấy điều gì; bạn không dính líu dính 
theo điều gì; bạn không tạo ý niệm về cái ‘ta’ hay một sự điều 
khiển nào; bạn không ghi chú, đặt tên hoặc đánh giá tiến trình đó 
của mình. Bạn không còn hỏi “Ta đang làm sao?” hoặc “Ta sẽ làm 
gì tiếp?”- tất cả đang lắng lặn. Kh i nguồn gốc các nhân tạo nên 
những khích động và đánh giá này nọ đã không còn, thì bạn lắng 
dịu xuống, và bạn thoát thân đi vào trạng thái thiền định sâu. 

Khi nguời tu cứ theo lộ trình “/àm tĩnh lặng cái tâm’'' nhu vậy, 
nguời đó càng nếm trải thêm nhiều niềm hạnh phúc vô-vàn hơn, và 
sự nghiệp thiền trở nên thật đáng thú vị và đáng tu. Đối với những 
nguời tham gia các khóa thiền, các bạn bắt đầu nếm những vị trải 
nghiệm ngon lành tuyệt diệu nhất mình có thể có trong đời, và các 
bạn bắt đầu nhận thấy cái giá-trị vô-vàn của những khoảng thời 
gian thiền tập trong các khóa thiền nhu vậy. Còn nguời xuất gia thì 
bắt đầu nếm trải những điều tuyệt vời trong cuộc đời xuất gia tu 
hành. Neu bạn nếm trải một thứ hạnh phúc mạnh mẽ—chẳng hạn 
giống nhu lúc hiển hiện một nimitta sáng tỏ trong tâm—thì điều đó 
thật đáng giá nhiều năm để làm trong đời các bạn, và điều đó cho 
bạn một cảm nhận thực sự về niềm hạnh phúc chân-thực. Các bạn 
có thể là triệu phú, có thể từng yêu đuơng, từng có con cái...từng 
có những hạnh phúc nhu vậy; nhung các bạn vẫn thuờng tự hỏi rốt 
cuộc những thứ đó sẽ đi về đâu. Những thứ đó là không ổn định, đó 
chỉ là những niềm hạnh phúc đã có và sẽ mất đi một cách không thể 
ngối cãi đuợc. Những thứ hạnh phúc thế tục đó giống nhu 'khúc 
xương dính máu đối với con chó": mùi vị nó hứa hẹn nhiều hạnh 
phúc thỏa mãn dài lâu, nhung thực chất thì không phải vậy. Còn 
hạnh phúc của trạng thái thiền định sâu thì khác. Ví dụ, nếu bạn tu 
đạt tới tầng thiền định jhãna chỉ một lần duy nhất thì cái niềm 
hạnh-phúc vô-vàn đó có thể thỏa mãn bạn rất lâu trong nhiều năm 
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sau đó. Nghe thì thấy lạ, nhưng khi nào bạn đạt tới đó bạn sẽ tự 
mình thấy biết được điều tôi nói, bạn sẽ cảm nhận hoàn hảo về điều 
đó. Trạng thái thiền định thâm sâu là rất hùng mạnh và viên mãn— 
bạn đã chạm tới điều kỳ diệu. 


Niềm Chân-Phúc Là Từ Mọi Thứ Biến Mất 

Những người ngoài đạo Phật cũng có thể tu luyện đạt tới 
những tầng thiền định jhãna. Hoặc tối thiểu họ cũng tu luyện để đạt 
tới một số trải nghiệm định-sâu. Trải nghiệm đó là rất mạnh mẽ cho 
nên họ đã thường gọi đó là ‘sự họp nhất với Thượng Đe’. Sao họ 
nói đó là sự họp nhất với Thượng Đe? Họ nói vậy bởi vì trải 
nghiệm đó—là cái tâm hoàn toàn họp nhất, là cảm giác hạnh phúc 
và năng lực, là sự không còn cái ‘Ta’—là vô cùng sâu-đậm. Những 
trải nghiệm lạ thường đó là kết quả của sự không-làm-gì, của sự 
hoàn toàn buông xả. Người đó đã tu tập “/àm mọi thứ lẳng lặn'''’ tới 
mức chúng phai biến và biến mất. Trong đó sự-nghĩ không thể xảy 
ra và sự nghe cũng đã tắt bặt. Ngay lúc đó người tu thậm chí cũng 
không biết được trạng thái đó là như vậy, bởi sự-biết được như vậy 
đòi hỏi phải có sự chuyển động của cái tâm. (Mà tâm lúc đó đang 
bất động, tĩnh tại). Cho nên chỉ sau khi người tu thoát ra khỏi trạng 
thái thiền định sâu đó thì người tu mới nhớ lại điều gì đã xảy ra 
trong đó. 

Đức Phật đã nói: “"Nhẫn nhịn là sự khổ hạnh cao nhẩr (Dhp. 
184). “Nhẫn nhịn” ở đây không phải ráng chịu đau đớn hay hành 
xác vì coi hành xác là cách tu tốt. Phật không chủ trương hành xác 
khổ hạnh như vậy. Phật thường chỉ sự nhẫn nhục là biết kiên nhẫn 
quan sát, kiên nhẫn quan sát mà không can dự hay manh động gì 
đối với sự gì hay ai khác. Dấu hiệu (kết quả) của sự nhẫn nhịn thực 
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thụ là mọi thứ phai biến và ta trở nên tĩnh tại. Khi sự tĩnh tại (định) 
khởi sinh, cái ngã của ‘ta’ cũng bắt đầu phai biến. Đe làm ‘ai’ đó, 
bạn phải làm này làm nọ; nhưng khi bạn ngừng làm mọi thứ—^khi 
bạn đã hoàn toàn nhẫn nhịn—thì bạn biến mất, cái ‘ta’ biến mất. 
Bạn không còn được nhận dạng bằng quá khứ của bạn; không còn 
bị chi phối bởi những hy vọng và suy tính tương lai. Khi bạn an trú 
trong giây phút-hiện tại và không làm gì, thì bạn được tự do—^bạn 
đang phai biến, đang biến mất, đang hòa nhập vào sự trống-không. 
Lúc đó bạn biết: sự chấm dứt khổ đau là cuối cùng, không còn tạo 
tác thêm sự gì nữa: đó chỉ có thê là sự không-có-gì, sự trông-không, 
sự bỉển-mẩt. Khi các bạn đang đọc chỗ này, nếu bạn đang thực thụ 
chú tâm hết vào sự-đọc chỗ này, thì tâm của bạn cũng đang trống- 
không, trong nó không còn dính những thứ việc công, việc nhà, lo 
toan, chuyện này, chuyện nọ nào hết—mọi thứ đều đang không-có 
bên trong sự-đọc này. Ngay cả với một chút sự trống-không mới có 
này, bạn cũng có thể nếm thấy một chút vị giải thoát—có phải 
không? 

Chuyện trong kinh kể về một Tỳ kheo đang ngồi tu dưới gốc 
cây cứ tự nói: “Ớỉ hạnh phúc, ôi hạnh phúc'' (kinh Ud. 2:10). 
Nhưng, bởi vì vị tu sĩ này trước đó là một nhà vua nên những Tỳ 
kheo đi ngang qua nghe họ nghĩ ông chắc đang hồi tưởng lại những 
sự sung sướng hạnh phúc trong thời ông còn làm vua. Thực ra là 
ngược lại: vị tu sĩ đó đang nhớ tới niềm hạnh phúc của sự không- 
còn-làm-vua, không còn bận tâm, không còn lo sợ. Thầy ấy đang 
nghĩ tới hạnh phúc kỳ diệu khi không còn là vua. Khi chú tâm vào 
sự không-còn-có-gì đó, ta cảm nhận một cảm giác tự do và hạnh 
phúc. Niềm hạnh phúc nhờ sự phai biến và biến mất đó cho bạn 
thấy được cái giá trị của sự trổng-không. Ta nhận biết những cái 
không còn có nữa, và điều đó mang lại niềm tự do. Đây là cách tả 
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thực của Đức Phật về cách sự thiền về sự trống-không, thiền về 
tính-không (kinh MN 121). 

Ví dụ, thử nghĩ về cái cảm giác tốt lành bạn cảm thấy khi hết 
bệnh và được ra khỏi nhà thương. Thời còn trẻ đi tu ở Thái Lan tôi 
bị bệnh ban nhiệt. Tôi phải nhập viện cả tháng trời, cảm giác thật 
khổ sở. Khi được cho ra viện tôi vẫn còn rất yếu, nhưng tôi cảm 
giác thật dễ chịu tốt lành. Đó là niềm hạnh phúc có được từ sự biến 
mất của một thứ: khổ đau của căn bệnh ban nhiệt đó. Rồi từ một lần 
đó tôi bắt đầu thực sự trân trọng sức khỏe của mình. Khi chúng ta 
còn khỏe mạnh, chúng ta đâu biết quý sức khỏe; trừ khi chúng ta đã 
có ý thức quán xét về giá trị của sự không-bệnh không-đau. Tương 
tự cách như vậy, vị tu sĩ ngồi dưới gốc cây kia chỉ nhận ra niềm 
hạnh-phúc vô-vàn của sự tự-do khi vị ấy ngồi quán nhớ lại những 
lo toan, lo sợ và gánh nặng của thời làm vua. 

Hãy cố ứng dụng cách-nhĩn này vào sự thiền của bạn. Khi 
ngồi thiền nhắm mắt, nhận biết sự tự do từ sự không phải lo toan 
việc công, việc nhà, thân thể, trách nhiệm hoặc bất cứ thứ gì ngoài 
cái việc đang-ở tạỉ-đây. Bạn được tự do: đó giống như một ngày 
nghỉ, một khoảng khắc thánh thiện. Hãy biến khỏi tất cả để nếm trải 
niềm khoan khoái hạnh phúc đó! Khi những mộng tưởng ngừng lại 
và sự-nghĩ dừng lại, ta hãy biến mất theo đó. Khi làm vậy là bạn 
đang trân trọng niềm khoan-khoái có được khi mọi thứ biến mất. 
Lúc đó bạn đã hiểu được cái chúng ta thường gọi là ''nirãmisa 
sukha”: niềm hạnh phúc vì không còn tham muốn giác quan, không 
còn nhục dục—đó là niềm hạnh-phúc của sự buông-bỏ, niềm 
khoái-lạc vì mọi thứ biến mất. 


Niềm Chân-Phúc Của Sự Từ-BỎ 
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Trong kinh Aranavibhanga Sutta (MN 139.9), Đức Phật đã 
phân biệt hai loại khoái lạc: (i) khoái lạc giác quan (dục lạc): là 
khoái lạc vì có được đạt được thứ gì, vì dính vào thứ gì, và (ii) 
khoái lạc theo Giáo Pháp: là khoái lạc có được nhờ từ-bỏ, khoái lạc 
vì mọi thứ phai biến và biến mất. Tôi đã có được niềm khoái lạc 
theo Giáo Pháp khi còn rất trẻ trong kiếp này, khi tôi còn đi học. 
Thời đó chúng tôi có những ngày nghỉ nửa-ngày: nếu bạn là học 
sinh ngoan giỏi, bạn được nghỉ học buổi chiều. Tôi thường làm 
xong những bài tập về nhà trong thời gian nghỉ trưa để có thể thoát 
khỏi buổi chiều. Học trò nào siêng năng làm xong bài tập như vậy 
được cho ra về, không cần ở lại lóp buổi chiều. Khi tôi làm xong 
các bài tập là tôi cảm thấy giống như tôi không có thứ gì phải làm 
nữa trong cả cuộc đời này vậy! Đó là sự tự-do, không-làm-gì, được 
nghỉ rảnh nguyên buổi chiều, tự do vô lo. Đó là những ngày nghỉ 
nửa-ngày thực sự trong cuộc đời. Cái mà đứa học trò 13 tuổi hồi đó 
trải nghiệm trong những buổi chiều đó là loại một loại niềm khoái 
lạc và hạnh phúc vì mọi thứ biến mất. 

Thiền tập là như vậy. Đừng nghĩ về cái mình cần làm tiếp 
theo hoặc nghĩ về những trạng thái thiền sâu sau đó mà mình chưa 
đạt tới. (Đừng canh cánh mục tiêu hay kết quả sau đó). Vì nếu ta 
làm vậy ta đâu còn trân trọng và an trú trong giây phút-hiện tại, và 
con đường dẫn tới chỗ thâm sâu đó đã bị chặn bít. Đừng tạo gánh 
nặng cho mình, đặc biệt khi bạn đang ở trong một khóa tu hay kỳ 
tu; đừng nghĩ ta phải đạt tới tầng thiền định hoặc ta phải đạt tới giác 
ngộ gì gì đó. Đừng đưa áp lực vào mình, cứ thư thả thanh bình: 
không mục tiêu, không đòi hỏi, không cầu chứng cầu đắc; không 
làm gì cả trong thế giới này— ngoài việc chỉ ngồi quán sát hơi-thở 
và trân trọng nó. Chỉ làm mỗi việc đó cho đúng; chỉ cần làm vậy là 
bạn đang làm đơn giản trạng thái tâm của mình, làm đơn giản nó 
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một cách tối đa có thể. Khi tu là bạn đang dọn đường để đi vào 
trạng thái tầng thiền định (ịhãna) và dọn lối đi ra khỏi vòng luân 
hồi sinh tử {samsãra). 

Trân trọng sự đơn giản cũng giống như gieo một hạt giống: 
mọi thứ tự chúng bắt đầu phát triển. Khi ta liên tục làm đơn giản 
trạng thái của tâm, nó càng lúc càng thêm dễ chịu. Hạnh phúc của 
thiền bạn chưa nhìn thấy được lúc đầu bây giờ nó đang làm vui 
thích cái tâm và đang bắt được cái tâm. Đó là cách tâm nên được 
làm như vậy. Đừng lo mình bị dính mắc vào đó—như trong các 
kinh Phật đã nói: loại hạnh phúc này là lợi lạc và cần có chứ không 
nguy hại (kinh MN 66.21) như những loại hạnh phúc dục lạc. Loại 
hạnh phúc này có một tính chất giải-thoát—khi ta đã cắt bỏ dục 
vọng, cái ‘ta’ không thể tồn tại nữa, và ta được dẫn đi sâu hơn và 
sâu hơn vào sự buông-bỏ và thoát-ly. Đây là loại hạnh phúc có cảm 
giác tinh khiết một cách tự nhiên, nó dẫn tới sự tĩnh tại, và nghiêng 
hẵn theo hướng tự do, giải thoát. 


Niềm Chân-Phúc Của Sự Ngừng Diệt 

Nếu bạn đi xa đi sâu hơn trên con đường đạo, mọi thứ phai 
biến dần, bạn sẽ hiểu được sự sáng suốt của giáo lý của Đức Phật. 
Khi bận nhận biết được sáu giác quan, bao gồm cả tâm, là giống 
như lửa, thì bạn tự nhiên có phản ứng làm nguội chúng cho đến khi 
lửa không còn, không còn nhiên liệu cháy, không còn gì. Càng 
nhiều giác quan biến mất ta càng cảm thấy nhiều tự do, và theo lẽ 
của tiến trình này, trạng thái thiền định jhãna sẽ xảy đến. Khi đó 
bạn hiểu được con đường đạo này là một sự dịch chuyển về phía 
trống- không. Bạn chứng ngộ rằng ‘‘‘'không có gì đáng đế nắm giữ'" 
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(kinh SN 35:80). Hiểu được điều đó cũng đã thấy đẹp đẽ, nhưng 
trải nghiệm nó mới càng đẹp đẽ hơn rất nhiều. 

Đôi lúc chúng ta nghĩ ta khó có thể tu thiền đạt định thâm sâu 
hơn nữa, nhưng rồi ta lại tu được. Càng tu tập nhiều thì còn càng ít 
thứ động vọng, càng có nhiều thứ phai biến đi; và nhờ đó tâm được 
tĩnh-tại nhiều hơn. Trí khôn dù có cao siêu đến đâu cũng không 
bằng những trải nghiệm thâm sâu của thiền. Tâm càng lúc càng 
trống-rỗng, càng lúc nó càng hạnh-phúc. Chúng ta hiểu được tại sao 
Niết-bàn—sự ngừng diệt tất cả mọi thứ—được cho là niềm hạnh 
phúc và chân phúc tột cùng. Con đường tĩnh lặng và trí tuệ, định- 
tuệ, là con đường hạnh phúc—đó là con đường hạnh phúc nhất ta 
đã từng bước đi—^và khi bạn càng đi sâu hơn thì nó chỉ càng hạnh 
phúc hơn và hơn nữa mà thôi. Khi người ta bước vào con đường đó 
và tiếp tục tu tập đúng đắn, thì nó sẽ tạo ra một hiệu ứng trái banh 
tuyết: trái banh tuyết càng lăn xuống núi nó càng to hơn và càng lăn 
nhanh hơn; càng tu về sau sự tu tập càng đạt tới thâm sâu hơn và 
thâm sâu hơn nữa. Chỉ có giai đoạn mới bắt đầu tu là rất khó khăn. 

Một khi bạn bắt đầu trân trọng loại niềm hạnh phúc đó, bạn 
bắt đầu trải nghiệm tất cả Giáo Pháp trong thế giới ngay tại đây 
ngay trong tâm bạn. Bạn nhìn thấy toàn bộ Ba Tạng Kinh Điển hiển 
lộ ý nghĩa (bạn hiểu thấy ý nghĩa lời Phật đã nói) khi các giác quan 
biến mất và tâm tiến vào những trạng thái chân phúc đó. Bạn nhìn 
thấy năm uẩn bằng chân tướng thực của chúng. Bạn hiểu thấy (lời 
Phật) tại sao các giác quan bốc cháy, tại sao các giác quan là khổ 
đau, và bạn bắt đầu chán ngán với tất cả chúng. Trong bạn khởi 
sinh một cảm giác chán-bỏ (nibbidã)', từ sự chán-bỏ làm khởi sinh 
sự phai-biến (virãga) —và từ sự phai-biến đó bạn đi tới sự chấm- 
dứt—mọi thứ chấm dứt. Đây là cách bạn được tự do. Con đường 
đạo—con đường thiền tập thâm sâu, trí tuệ, hạnh phúc—là ngay ở 
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đây trong tâm của bạn. Tất cả việc bạn cần làm là làm theo những 
chỉ dạy trước giờ: ngồi xuống, im lặng, quan sát, và không can dự 
vào thứ gì. Dần dần, trải nghiệm thiền sẽ tự nó mở ra cho bạn. 




Chương 8 



NHẬN BIẾT TRÍ TUỆ ĐÍCH-THựC 


ĐIỀU QUAN TRỌNG LÀ hiểu được trí tuệ —paỉỉnã —là gì, 
và hiểu được cách nhận biết nó. Trí-tuệ đích thực là hùng mạnh bởi 
nó có thể cho bạn biết được sự thiền tập và con đường đạo Phật là 
gì. Chức năng của trí tuệ có thể được đề cao khi xem xét ba phần tu 
tập Giới hạnh, Thiền định và Trí tuệ {sĩla, samãdhi, pannãị, tức là 
phần tu dưỡng đức hạnh, phần tu tập định tâm, và tu dưỡng trí tuệ 
thấy biết. Theo đó, sự tu tập có thể được nhìn theo thứ tự sau: trước 
hết tu tập để hoàn thiện đức-hạnh, tiếp theo tu tập khả năng định- 
tâm, rồi tu tập trí-tuệ hiểu biết. Hoặc có nhìn theo cách ba phần đó 
là các phần hỗ trợ cho nhau: tu tập đức-hạnh tạo sức mạnh của tâm 
để giúp cho khả năng định-tâm và trí-tuệ [giới giúp định và tuệ]; tu 
tập có được sự định-tâm sẽ giúp tăng cường đức-hạnh và trí-tuệ 
[định hỗ trợ giúp giới và tuệ]; rồi khi trí-tuệ tăng lên, nó sẽ cung 
cấp sự hỗ trợ tăng cường cho đức-hạnh và năng lực định-tâm [tuệ 
hỗ trợ giới và định]. Khi chúng ta càng tu tập tiến dọc theo con 
đường đạo, thì ba phần đó càng thêm hỗ trợ lẫn nhau. Điều này là 
do trí-tuệ có sức mạnh tạo ra tính ổn-định trong hai phần giới và 
định. Do vậy chương này là nói về cách của trí-tuệ—^khi nó đã thực 
sự là trí-tuệ đích-thực—nó sẽ giúp cho việc tu giới-hạnh dễ dàng 
hơn và tạo sự tĩnh tại định-tâm mạnh hơn và chắn hơn. 


Những Hiệu Quả Của Trí-Tuệ 

Một trong những giáo lý trong kinh điển là cách Đức Phật trả 
lời câu hỏi “Giáo Pháp là gì?”. Câu trả lời của Phật rất đơn giản mà 
thâm thúy: ''Giáo Pháp là bất cứ thứ gì dẫn tới sự chán bỏ hoàn 
toàn, sự phai biến, sự ngừng diệt, sự bình an, sự hiếu biết cao hơn, 
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Sự giác ngộ, và niết-bàn'' (kinh AN 7:83). Trong danh sách này ta 
thấy có sự bình-an (upasama). Sự bình-an là sự tĩnh lặng đẹp đẽ 
trong đó ta trôi qua trải qua một ngày mà không bị những quấy 
nhiễu và khó khổ. Dù ta đang làm gì—dù cho ta đang thiền, đang 
ngủ, đang ăn, đang ở với ai, hoặc đang ở một mình—ta cũng có 
một cảm nhận cân bằng, không bị có những khó khổ và bất an. Chữ 
phần đuôi của chữ ''upasama'\ có nghĩa là bình, cân bằng, 
bằng nhu trên con đuờng bằng lặng, nhu bình lộ, không bị sóc lên 
sụp xuống. Điều này chỉ thẳng tới một định nghĩa xuất sắc về trí 
tuệ: trí-tuệ là sự hiểu bỉểt dẫn tới đời sổng bình yên, tĩnh lặng và 
cân bằng. 

Ngày xua khi tôi còn là một nguời tại gia, tôi thuờng tới thăm 
những su thầy thuyết giảng uyên thuyên về những giáo lý quá hay 
và đầy cảm hứng. Nhung khi tôi nhìn họ tôi thấy họ không đuợc 
bình an cho lắm. Kinh Phật có dạy sự bình an đi tỷ lệ thuận với trí 
tuệ hiểu biết! Mặc dù họ thuyết giảng rất truyền cảm hứng và điều 
đó là rất tốt cho nguời nghe, nhung tiêu chuẩn của Phật là: trí tuệ 
của một nguời có thể đo đuợc bằng hiệu quả tác động vào đời sống 
của nguời đó. Nếu trí tuệ đó không có tác động giải quyết những 
khó khổ và trở ngại trong cuộc sống của nguời đó—nhu tạo đuợc 
cảm nhận thu thái, khỏe khoắn, trống trải, hạnh phúc, bình an và tự 
do—thì đó không phải là loại trí tuệ đích thực. Nhu đã đuợc mô tả 
trong kinh điển, các tu sĩ và những ẩn sĩ khác '"phờ phạc, hốc hác, 
có màu da xấu, các gân máu lộ ra” là do bệnh yếu hoặc do tu tập 
không đúng cách; trong khi đó những tu sĩ có trí tuệ—là những 
nguời tu tập một cách đúng đắn—thì thuờng "mỉm cười và phẩn 
chấn, trong lòng thực sự hoan hỷ, sống vui thích một cách mộc 




Nhận biết Trí Tuệ Đích-Thực • 145 


mạc, các căn tươi tắn, sống an thư an thár (như kinh MN 89.12). 
Vì vậy theo một cách nhìn của Phật giáo, trí tuệ được định nghĩa là 
dẫn tới sự cảm nhận chung là thư thái, dễ chịu. 

Trí tuệ cũng dẫn tới hành vi có-giới-hạnh. Thời tôi mới tu ở 
Thái Lan khi đạo Phật đã được nhiều người phương Tây chọn theo 
như một đạo mới của họ, lúc đó cũng có nhiều người thực-dụng 
cực đoan cũng tới tu ở chùa chúng tôi. Một số họ phản đối nhiều 
quy định và luật lệ trong chùa, họ cho rằng những thứ kỷ luật đó 
tạo ra sự ép uổng chứ không liên quan gì đến trí tuệ. Nhưng sau 
nhiều năm tu tập, đặc biệt khi sự thiền và trí tuệ theo sau đã được 
sâu sắc hơn, chúng tôi mới thấy được chính những quy định và luật 
lệ đó đã tạo ra một môi trường sống tập thể bình-an trong tăng 
đoàn. 

Điều tôi muốn nói ở đây là chúng ta có thế biết được trí tuệ 
của người khác thông qua khả năng sống bình an của họ, chứ 
không phải bởi những gì họ nói. Toàn bộ con đường đạo Phật là 
dẫn tới sự ''ỉàm lẳng dịu cải tâm, dẫn tỏi sự sổng bình an với thân, 
dẫn tới sự sổng tự do trong thể gian nàý\ Đây là trạng thái của một 
người có trí tuệ. Neu bạn có trí tuệ thực chất bạn sẽ được bình an và 
hạnh phúc: bạn đã giải quyết được những khó khổ của sự sống 
trong cuộc đời. 


Lý Nhân-Quả 

Thông qua thiền và sự tĩnh tại, người tu có được những dữ 
liệu thông tin giúp họ tạo được trí tuệ minh sát nhìn thấu rõ những 
liên hệ nhân-quả. Phần lớn giáo lý của Đức Phật là nói về sự hiểu 
biết về lý nhân-quả, tức là những sự việc sự thể là có từ đâu và tại 
sao chúng khởi sinh. Là những người học trò của Phật, nếu có vấn 
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đề khó khổ nào thì chúng ta phải điều tra tìm hiểu về nó. Chúng ta 
dùng những lý do và trải nghiệm để tìm ra do đâu mà có sự việc đó 
và nó sẽ dẫn tới đâu. Neu chúng ta thấy nó dẫn tới trạng thái xấu 
của thân và tâm thì chúng ta biết nó là không thiện lành và không 
kết nối với trí tuệ. Tiếp theo, chúng ta điều tra nguợc lại, để nhìn 
thấy quá trình sự việc sự thể đó đã khởi sinh. 

Khi chúng ta có đủ chánh-niệm, bình-an và trí-tuệ thì chúng 
ta nhìn thấy toàn bộ những chuỗi nhân-quả. Chúng ta hiểu đuợc sự 
sân giận, tội lỗi, tuyệt vọng và sợ hãi đã đến có đâu; chúng ta nhìn 
thấy cách chúng tăng lên và tích lũy bên-trong chúng ta ra sao. Khi 
chúng ta nhìn thấy mọi sự một cách rõ ràng, chúng ta dễ dàng bẳt 
đuợc chúng sớm (ngay khi chúng bắt đầu khởi sinh); và nhờ đó 
chúng ta biết đuợc chúng là không lành mạnh và thiện khéo nên 
chúng ta có thể làm gì đó để xử lý chúng. 

Khi một trạng thái tâm tiêu cực đang nắm bắt cái tâm ta, 
chúng ta chẳng thể làm đuợc gì nó ngoài việc đứng lùi lại quan sát 
nó và để nó phai biến qua. Quan trọng nhất là chắc chắn ta ý thức 
biết rõ về nó vì vậy chúng ta mới có thể làm giảm dịu những khó 
khổ đó khi chúng khởi sinh lần sau. Đây là cách tu của một nguời 
đồng tu với tôi ở Thái Lan. Thầy ấy tu tập rất khó trong những năm 
đầu, nhung tôi rất khâm phục thầy ấy vì thầy ấy chịu đứng lên đối 
mặt với những ô nhiễm trong tâm mình. Thậm chí đôi lúc thầy ấy 
chịu quá nhiều khó khổ đến nỗi thầy ấy sắp thành điên và sắp bỏ 
cuộc luôn, nhung thầy ấy đã trụ lại đuợc. Lúc đầu thầy ấy trải qua 
giai đoạn khó khăn thực sự, thầy ấy nghĩ sự khó khổ chắc càng lúc 
càng nặng hơn. Nhung nó xảy ra nguợc lại, nó phai biến dần dần 
nên thầy ấy rất ngạc nhiên và đuợc giảm khổ. Sự khó khổ chấm dứt 
bởi thầy ấy không ‘cho nó ăn’ (tức không ‘động tới nó’, không 
khích động, không can dự, không phản ứng hay xúc tác nó). Ngay 
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đó thầy ấy có được một trải nghiệm trực tiếp về bản chất vô-thường 
của những trạng thái khó khổ đó. 

Nhưng quan trọng hơn, thầy ấy cũng nhận biết trạng thái tâm 
tăm tối tiêu cực đó vẫn chưa biến mất mãi mãi. Thầy ấy hiểu nó là 
một tiến trình: thấy ấy thấy được cách nó khởi sinh và cái gì làm nó 
diễn tiến. Thầy ấy thấy được mình chẳng cần làm gì để chặn đứng 
nó; chỉ cần tránh không ‘cho nó ăn’, tránh đổ chất cháy vào ngọn 
lửa; cứ để tự nhiên cho nó tự cháy dần và cháy hết thì thôi. Vì thầy 
ấy đã tu tập được trí biết này cho nên lần sau hễ có trạng thái tâm 
tăm tối nào khởi sinh, thầy đều có thể xử lý nó dễ dàng. Nhờ tưởng 
nhó lại những trải nghiệm trước đó nên thầy ấy cũng chứng ngộ 
được quy luật rằng: sự khó kho tự nó chấm dứt nó. (Khố sinh khố 
diệt). Thầy ấy không cần làm gì, không sợ sệt nó, không sân si 
kháng cự với nó. Hệ quả là thầy ấy thấy mình dễ dàng chịu đựng 
với sự khó khổ, và nhờ trí tuệ hiểu biết đó càng ngày càng lớn hơn, 
sự khó khổ không còn khởi sinh mạnh bạo và cũng không còn kéo 
dài như trước kia. Và mỗi khi những khó khổ mới lại khởi sinh và 
biến qua, trí tuệ minh sát của thầy ấy càng được tăng cường hơn 
nữa. Mỗi lần có khó khổ khởi sinh nó càng xảy ra ngắn hơn và nhẹ 
“đô” hơn và dễ chịu dựng hơn; rồi cuối cùng tất cả sự khó khổ đó 
cũng biến mất hoàn toàn. Đây là một trí tuệ đẹp có được từ trong 
thiền tập—một trí tuệ giản đơn, nhưng là trí-tuệ thực-chất. Mỗi khi 
chúng ta có thể làm giảm dịu hay vượt qua những sự khó khổ là lúc 
đó có trí tuệ đó đang làm việc. 


Nhận Thấy & Tránh Xa Những Con Rắn 

Như ví dụ trên, tới đây chúng ta đã có hiểu biết về những 
trạng thái tiêu cực của tâm. Chúng ta nên dùng sự hiểu biết về 
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những trạng thái tiêu cực của tâm để thông báo cho sự chánh niệm. 
Khi chúng ta có chánh niệm, chúng ta thấy những trạng thái thân và 
tâm đang tăng lên, và nhờ có sự hiểu biết về chúng nên chúng ta có 
thể có hành động xử lý chúng trước khỉ chúng đã quá kiên cố. Thời 
mới tu mấy năm ở Thái Lan tôi cũng có một bạn tu từng là một 
nguời lính trong chiến tranh ở Việt Nam. Thầy ấy đã bị bắn ở sau 
đầu, bị mất một phần não, và thầy bị động kinh. Khi đi tu thầy ấy 
dùng sự chánh-niệm để nhìn thấy truớc những dấu hiệu của cơn 
động kinh sắp xảy đến. Càng bắt đuợc những dấu hiệu sớm thầy ấy 
càng có cơ hội tránh sớm bằng cách lánh đi chỗ khác—nhu đi nằm 
nghỉ, đi về phòng mình, hoặc đi làm gì đó tùy theo ý thầy ấy—để 
cho những dấu hiệu đó không dẫn tới cơn động kinh. Qua dần thời 
gian thầy ấy càng ít bị lên cơn động kinh. Cuối cùng thầy ấy đã đạt 
tới một mức chánh-niệm nhạy bén có thể ‘ỏắc đuợc chúng rất sớm 
nên tất cả chúng đều ngung bặt lại, không khởi sinh thành cơn nữa. 
Thầy ấy đã dùng sự chánh-niệm để tạo ra trí tuệ hiểu biết để giải 
quyết vấn đề khổ-đau đó. Và đó chính là điều tôi đang muốn nói: 
chúng ta có thê dùng sự chánh niệm và trí tuệ cùng lúc đê tránh 
những sự khó khố trước khi chúng xảy đến với ta. 

Thời tôi mới tu học ở Thái Lan, thời đó còn rất nhiều rắn rết 
trong khu vực chùa tổ Wat Pah Pong. Thuờng chúng tôi không có 
dép vì dép thời đó ‘dởm’ nên mang vài bữa là bị đứt hết quai; 
chúng tôi cũng cố nối cột lại bằng những dây vải dây nhựa, nhung 
cũng đuợc một đôi bữa là giục luôn. Hồi đó chúng tôi cũng không 
có đèn pin—nếu có dùng thì vài bữa chúng cũng ‘chết’ pin, đâu còn 
bật lên đuợc chút sáng nào. Vậy mà chúng tôi cứ đi chân không qua 
những lối mòn đầy rắn, chỉ có ánh sao trên tận trời cao le lói nhấp 
nhá chút hình dáng lối đi. Nhung nhờ chúng tôi đã biết truớc rắn có 
thể ở trên đuờng đi, nên chúng tôi phải thiết lập sự chú-tâm chánh- 
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niệm để canh chừng chúng và coi chúng như những mối hiểm họa 
để tránh. Nhờ làm như vậy chúng tôi mới tránh được rắn. Chúng tôi 
thông báo cho sự chánh-niệm và dùng một dạng trí tuệ hiểu biết 
đơn giản để bảo đảm nếu chúng tôi thấy rắn trước chúng tôi sẽ 
bước né ngay sang hướng khác. 

Quý vị có thể làm y hệt như vậy để tránh bị ‘cắn’ bởi những 
trạng thái tâm tiêu cực bất thiện: dùng sự (chú tâm) chánh-niệm để 
luôn cảnh (tỉnh) giác về những hiểm họa. Quý vị đã biết những 
trạng thái tâm tiêu cực sẽ không dẫn tới sự bình an, chúng chỉ dẫn 
tới những điên đảo phiền não; chúng là những thói tính xấu ác tiêu 
diệt sự hạnh phúc và dẫn tới sự khổ đau. Và chúng giống như 
những con rắn: khi ta chạm tới chúng ta sẽ bị cắn, bị đau khổ ngay. 
Vậy phải nên dùng sự chánh-niệm để nhận biết những trạng thái 
tiêu cực của tâm ngay khi chúng vừa khởi sinh, và nhờ đó ta có thể 
tránh né qua đường khác—đó là biết dùng chiến thuật để tránh né 
chúng. Làm như vậy chúng ta giảm thiểu những khó khổ. Rồi trí 
biết đó sẽ tạo được sự sống bình an hơn, hạnh phúc hơn và lành 
mạnh hơn, và ta trôi qua sống qua thế giới này một cách thư thái. 

Mặc dù sự sống hạnh phúc và lành mạnh đó tự nó đã là một 
phần thưởng đáng có, nhưng cũng có nhiều lợi lạc sâu sắc có được 
từ sự chinh phục những trạng thái tâm tiêu cực đó. Vì những trạng 
thái tiêu cực là khổ nên người ta thường phản ứng lại chúng bằng 
nhiều sự tiêu-cực-hơn, do vậy cứ dẫn tới những cảm giác ác cảm, 
sân giận, thất vọng, hoặc tội lỗi. [Neu bạn đã không nếm trải những 
trạng thái tiêu cực đó—sự khó khổ đó—để bắt đầu với chúng, thì 
bạn đâu cảm thấy tội lỗi]’. Neu bạn biết dùng sự chánh-niệm và trí- 
tuệ để làm giảm bớt hoặc thậm chí trừ dứt luôn sự khó khổ đó, thì 

^ (Riêng câu này người dịch chuyến dịch nguyên văn chứ thực sự không hiếu thấy 
được ý và nghĩa của câu nói). 
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bạn đâu cần phải trốn chạy vào những khoái lạc hay những mộng 
tưởng hão huyền nữa. Và thay vì trốn chạy mãi, bạn thà biết tu tập 
để kiêng giữ giới hạnh và gìn giữ cái tâm trong sạch sẽ dễ dàng 
hơn. Rồi cách sống tu tập này lại giúp cho bạn được niềm vui hoan 
hỷ; và yếu tố hoan hỷ đó lại giúp bạn dễ dàng đạt định sâu và giúp 
tăng cường trí tuệ của bạn. Nếu vậy, lúc này bạn đã tu thành tựu 
được một vòng tự-hỗ-trợ của các yếu tố nói trên, cái vòng đó càng 
ngày càng mạnh hon khi bạn tiếp tục tu tập. Và tất cả là nhờ bạn đã 
biết dùng trí tuệ hiểu biết của mình. 


Cái Tâm Luôn Tìm Lỗi, Luôn Sinh Sự 

Hãy cảnh giác với tính tiêu cực, bởi vì nó ‘nuôi ăn’ cái tâm 
luôn tìm lỗi, cái tâm luôn sinh sự này nọ. Tìm-lỗi hay sinh-sự là 
một thái độ khởi sinh và chụp nắm lấy ta, như một con rắn, và nó 
tiêm độc đầu độc cái tâm ta. Khi thói tìm-lỗi này nọ đã được thiết 
lập quá lâu trong tâm thì mọi sự mà ta tìm lỗi, sinh sự, khó chịu... 
chẳng bao giờ chấm dứt. Trong các bài kinh chúng ta thấy có nhiều 
người đã bắt lỗi sinh sự với Đức Phật! Nhiều người có thể có được 
nơi chùa chiền tu viện tốt nhất, có được những vị thầy ân cần đảm 
đang nhất, nhưng có thể họ vẫn cứ luôn bắt lỗi khen chê tất cả mọi 
thứ ở đó. Hồi còn là một Tỳ kheo trẻ có lúc tôi từng bắt bẻ với sư 
phụ Ajahn Chah của mình, và sau này nghĩ lại tôi thấy mình thiệt 
quá ngu xuẩn. Nếu tôi bắt bẻ bắt lỗi với sư, một người trí tuệ nhất 
và vị tha nhất tôi đã từng gặp, thì rõ ràng vấn đề đó dính theo tôi, 
chứ đâu dính thầy Ajahn Chah. 

Khi tâm ta có thói bắt lỗi bắt phải thì rốt cuộc ta cũng bắt lỗi 
bắt phải với chính ta. Trong các khóa tu người tu thường cứ khen 
chê sự tu tập của mình: “Tôi vẫn chưa đạt tới điều gì; mấy ngày 
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cuối tôi mệt nên cứ ngủ, không tu gì đuợc”. Quý vị hãy cẩn thận 
chỗ này, sự bắt lỗi bắt phải thuờng dẫn tới cảm thấy có tội có lỗi gì 
đó. Rồi tội lỗi thuờng dẫn tới hình phạt, và cứ nghĩ lỗi-phạt hoài thì 
chỉ làm cho sự tu tập bị đứng ngang đó—cao nhất chỉ tới đó. 

Nhung nếu chúng ta tu theo những chỉ dạy của đạo Phật, thì 
chúng ta biết dùng công thức: Nhận biết, Tha thứ và Học hiểu. Khi 
làm sai hay không làm tốt, thay vì tự trách tự phạt mình, chúng ta 
chỉ đơn giản nhận biết điều đó: “Mình biết mình đi trễ. Mình ngủ 
dậy trễ sáng nay”. Ke tiếp ta thành thực tha thứ cho mình. Chẳng có 
lý do gì đi trách phạt mình—trí tuệ, cái trí tuệ đích thực biết rõ sự 
trách phạt chỉ làm cho vấn đề tồi tệ hơn mà thôi, càng tạo thêm 
những trạng thái tiêu cực của tâm. 

Khi chúng ta tha thứ, chúng ta buông bỏ, và điều đó dẫn tới 
sự bình an. Chỉ có điều gì dẫn tới sự bình an, tự do và giải thoát thì 
đó mới là điều khôn khéo đáng làm. Khi chúng ta thấy sự bắt lỗi 
bắt phải dẫn ta đi lạc huớng thì chúng ta nên học cách tránh bỏ nó 
sau đó. 

Tôi vừa đọc một quyển sách viết về những liệu pháp khác 
nhau đuợc phát triển từ ý tuởng đi tìm nguồn gốc quá khứ của 
những sự khổ trong hiện tại. Nhung cách đó rất khó khăn, vì sự 
truy tìm kiểu đó chẳng bao giờ kết thúc. Cách hữu dụng hơn nhiều 
là cứ đơn giản buông bỏ hết quá khứ, hoặc tốt hơn chỉ nên quán 
tuởng phần tốt đẹp của quá khứ mà thôi. Chúng ta học đuợc rất 
nhiều từ những ký ức tốt lành hơn những sự khổ đau trong quá khứ. 
Khi chúng ta nhớ lại điều gì làm tốt trong quá khứ, điều đó sẽ khích 
lệ ta lặp lại, làm ta không còn lo bắt lỗi bắt phải gì nữa, và nó soi 
sáng chỉ ra những nhân tạo nên thành công. Vì vậy hãy dẹp bỏ 
những sự-thiền luời nhác và bất an, chỉ cần tuởng nhớ và học hỏi từ 




152 • Nghệ Thuật Biến Mất 


những sự-thiền tốt lành mình đã có trước đây trong quá khứ. Thậm 
chí như ta chỉ có được một lần thiền tốt, chỉ mới một lần ta thực sự 
quan sát hơi-thở được năm phút, thì ta cũng nên nhớ tới ký ức tốt 
lành đó! Ký ức đó sẽ khích lệ, sẽ thông báo, và dẫn dắt ta tới sự 
bình an lớn hơn. Đó là cách trí tuệ, cách tu có trí tuệ. 

Do vậy chúng ta nên nhìn thấy cái tâm hay bắt lỗi này nọ là 
một trở ngại, là một con rắn, là mối hiểm nguy nên tránh bỏ. Thông 
thường ở các nước phương Tây thì sự tìm lỗi tìm khuyết điểm là 
điều tốt. Nhiều người trong lịch sử đã viết sách với thái độ tìm lỗi 
bắt bẻ để đấu tranh dân chủ và dẹp bỏ sự độc tôn, độc quyền, những 
truyền thống cố hủ, và những định chế cố định hà khắc... Thậm chí 
trong chốn tu hành cũng có người làm vậy: cách đây vài năm có 
ông tới ở thăm Chùa Wat Pah Nanachat khoảng ba, bốn tuần rồi khi 
về nước ổng viết một quyển sách về những gì mình trải qua ở chùa. 
Trong lời ông viết, ông ta đã thực sự phá banh cả tu viện và thầy 
Ajahn Chah. ông ta chỉa hướng vào mọi thứ ông cho là sai trái ở 
trong tu viện, và cuối cùng quyển sách ông xuất bản chỉ toàn những 
điều không công minh, lệch lạc và thiên vị theo ý ổng. Nhiều người 
thích moi móc như vậy bởi họ thói tính thích thú bắt lỗi bắt phải. 
Nhưng người tu thì nên cẩn thận với tâm tính này, nó rất nguy hại, 
sự nguy hại là ghê ghớm hơn nhiều so với sự thích thú khi làm nó. 
Khi bạn đã biết sự tiêu cực và tai hại của cái tâm bắt lỗi sinh sự, 
bạn nhận ra nó là một con rắn độc, thì bạn nên bắt đầu tu sửa để 
tránh nó sau đó. 

Trong kinh nghiệm riêng của tôi, trong đó 90% thuộc cuộc 
sống xuất gia - và nói chung đối với mọi sự tu tập thực hành của 
đạo Phật - hầu hết việc tu là tìm hiểu về cái tâm luôn bắt lỗi, sinh 
sự của mình. Việc này bao gồm cả sự tìm hiểu nó phát sinh từ đâu, 
cách nào để tránh nó, và cách nào để tu dưỡng cái tâm tích cực— 
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cách nào để nhìn thấy 998 viên gạch tốt, và nhìn ra 2 viên gạch xấu, 
trong một bức tường ta đã xây. Thay vì đi tìm lỗi này nọ, ta nên cố 
tìm hiểu con người, cả bản thân mình, và tu tập được tính vị-tha và 
tâm từ-ái. Coi bản thân mình như một người đang đi trên đường, 
cái con người nhỏ bé này đã chịu quá nhiều khổ đau rồi, và đang 
muốn thoát ra khỏi chúng. Neu ta có thể hòa bình với sự khổ đau, 
thì ta sẽ thấy tâm tính bắt lỗi sinh sự sẽ giảm bớt dần. 

Năng lực thiền của tôi là có được từ thái độ luôn tâm niệm 
“Đây là đủ tốt rồr cho dù lúc đó tôi đang trải nghiệm sự xấu hay 
tốt ra sao. Khả năng có được trong thiền tập chỉ là do thái độ: khi 
tôi còn có thể quán hơi-thở thì điều đó đủ tốt rồi, và các tầng thiền 
định thâm sâu chỉ là cái phần thưởng sau đó. Vậy nên khi quý vị 
thiền, quý vị cứ luôn biết hài lòng, dễ chịu, luôn dễ dàng thỏa mãn. 
Dễ dàng thỏa mãn không phải là lười biếng nằm dài ra đó; dễ dàng 
hài lòng vui lòng là làm theo những sự chỉ dẫn mà Phật đã nói 
trong bài kinh Tâm Từ (Mettã Sutta) mà chúng ta thường tụng đọc; 
trong Chương 4 tôi cũng đã nói về điều này. Chúng ta đang tu tập 
để phá bỏ cái thói tâm hay bắt lỗi, khó chịu, sinh sự này nọ. Kh i 
chúng ta phá bỏ được cái tâm bắt lỗi sinh sự đó, thì hai loại ô nhiễm 
là sân giận và mặc cảm tội lỗi sẽ suy giảm một cách đáng kể, và 
tương ứng ta càng trải nghiệm nhiều một cảm nhận tự do tự tại. 


Ý Nghĩ Đúng Đắn, Ý Hành Đúng Đắn 

Vì ta có một cái tâm nên ta cũng có những ý nghĩ. Như cách 
đây nhiều năm thầy (sư huynh) Ajahn Sumedho đã chỉ giải rằng: ý 
nghĩ đúng đắn (chánh tư duy) không có nghĩa là không có ỷ nghĩ - 
[ngoại trừ khi đang trong trạng thái thiền định sâu] - mà có những 
ỷ nghĩ về sự từ bỏ, sự hiền từ, và sự nhẹ nhàng đối với tất cả mọi 
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chúng sinh và cả bản thân mình. Ngay cả Phật cũng có những ý 
nghĩ đó. Khi tâm ta cảm giác tự do, đó là nhờ ta đã tu tập được ba 
loại ý nghĩ đúng đắn. Và do những ý nghĩ đó dẫn tới sự bình an và 
tĩnh tại, nên chúng ta biết chúng đã khởi sinh từ trí tuệ hiểu biết. 

Trí tuệ luôn luôn có thế được đo lường bằng những tính chất 
mà tâm tạo ra. Và những tính chất tốt lại tạo ra thêm trí tuệ. Loại trí 
tuệ nào tôi có thì nó cũng như một người thầy; trí tuệ khởi sinh từ 
một cái tâm tĩnh tại. Sự tĩnh tại (định sâu) cho ta những dữ liệu 
thông tin sâu sắc để chúng ta tu tập và giúp ta có khả năng suy nghĩ 
minh mẫn rõ ràng. Nó làm tăng sự hiểu biết của chúng ta trên con 
đường từ-bỏ thế giới ngũ dục để đi tới sự chán-bỏ {nibbidã) và 
buông-bỏ mọi thứ thế tục, để dẫn tới sự tĩnh lặng, tới sự cân bằng 
{upasama), tơi sự bình an và tự do. Chúng ta hiểu được rằng đây 
chính là Giáo Pháp (Dhamma), đây là sự chỉ dẫn của Đức Phật. 

Khi các bạn thiền tập hãy nhớ trí tuệ là cái gì. Những giáo lý 
của Đức Phật có mặt ở đó để giúp bạn đi đúng hướng, để bảo đảm 
bạn hiểu được cái gì là trí tuệ và cái gì không phải trí tuệ. Nếu điều 
gì dẫn tới sự khỏe khoắn, sự tĩnh lặng, hạnh phúc và tự do, điều đó 
chắn hẳn là cách trí tuệ. Neu cách nào tạo ra những tính chất tiêu 
cực có nghĩa là bạn đang đi sai lạc lệch đường, và bạn đang tu tập 
một cách không thiện khéo. Neu vậy phải tìm hiểu—tìm ra lối lệch 
đường đó và lần sau không đi theo đó nữa; coi đó như con rắn độc 
mình phải tránh sau đó. Neu bạn đang đi lệch đường, hãy kiên nhẫn 
và cố tĩnh tại; làm vậy bạn sẽ không bị lạc lâu hơn. Thay vì cố kỷ 
luật cái tâm bằng những ác cảm, bắt lỗi bắt phải, mặc cảm tội lỗi, 
trách phạt và sợ sệt vì tu sai tu lạc, chúng ta nên dùng cách nào đó 
mạnh mẽ hơn những kỷ luật đó—cách đó là sự hiền từ, nhẹ nhàng 
và tha thứ đẹp đẽ để hòa bình với sự sống—nói ngắn gọn, để hòa 
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họp với Giáo Pháp của Đức Phật. Càng tu thêm lâu theo cách như 
vậy, tâm bạn càng thêm trong sạch thanh tịnh. 

Đây chính là con đường đạo. Nó không khó để bước đi. Các 
bạn có trí óc—^hãy dùng chúng. Các bạn có ít nhiều sự chánh 
niệm—hãy tăng cường nó. Các bạn đã có sẵn ít nhiều sự hiền từ ở 
trong lòng—hãy phát triển nó lên. Các bạn có đủ các thứ để chấp 
nhận bước đi trên con đường đạo này. Cuối cùng trí tuệ lớn lao và 
sự hiểu biết thâm sâu sẽ khởi sinh. Khi sự hiểu biết thâm sâu khởi 
sinh, bạn như leo lên được một độ cao mới: bạn nhìn thấy nhiều 
hơn và có nhiều tầm nhìn lớn hơn rộng hơn cách nhìn trước đây của 
bạn. Và lúc này bạn đang bắt đầu hiểu thấy được những điều Phật 
đã nói. 





Chương 9 

HẠNH PHÚC CÓ ĐƯỢC TỪ sự BIẾN-MẤT 


Trong khi Đức Phật đang khai giảng bài kinh đầu tiên, kinh 
Chuyển Pháp Luân (SN 56:11), ngài Kiều-trần-nhu (Anna 
Kodanna) đã chứng ngộ thành bậc Nhập Lưu. Trọng tâm của bài 
kinh này là giảng giải về sự khổ (dukkha), và Phật đã nhấn mạnh 
“s'ự kho cần phải được hiếu biết một cách hoàn toàn thấu suof\ 
Trong năm người ngồi nghe, chỉ có một mình ngài Kiều-trần-như 
đã hiểu một cách hoàn toàn và trọn vẹn ý nghĩa của sự khổ. Hiểu 
được khổ một cách hoàn toàn tường tận là một điều khó—^bởi 
chúng ta có thiên hướng bẩm sinh không muốn nhìn nhận cái sự 
thật đó. Do đó tôi nghĩ rằng để có thể tu chứng tới thánh quả Nhập 
Lưu, chúng ta cần phải tập trung vào tính vô-ngã và nguồn-gổc của 
cái ‘ta’ mà chúng ta luôn nghĩ nó có bên trong mình. 


Mọi Sự Đều Do Điều Kiện (Mọi Pháp Đều Là Hữu Vi) 

Trong bài kinh Chảnh Kiến (Sammãditthi Sutta^MN 9), vị 
thánh tăng Xá-lợi-phất (Sãriputta) đã tuyên thuyết giáo lý về tính 
vô-ngã. Dựa trên cái sườn Tứ Diệu Đe, thầy đã giảng giải mọi khía 
cạnh của thân và tâm, cho thấy rằng mỗi thứ của chúng đều hoàn 
toàn tùy thuộc vào nguyên nhân mà có, và giảng giải cách chúng ta 
có thể trừ bỏ những nhân đó. Lý nhân duyên sâu sắc này có nghĩa: 
mọi sự đều có một nhân: do nhân duyên mà khởi sinh chứ không có 
một cái ‘ta’ cố định hay một thượng đế, hay một thứ gì thường 
hằng cả. Khi chúng ta hiểu được mọi sự thể đều có một nhân— 
nhân đó là một nguồn nhiên liệu và một cơ sở làm nó khởi sinh— 



158 • Nghệ Thuật Biến Mất 


thì chúng ta cũng thấy khi nhân đó bị tiêu diệt thì sự thể đó cũng 
biến mất. 

Cũng trong bài kinh đó, thầy Xa-lợi-phất cũng giảng giải hết 
về sự khởi sinh tùy thuộc (duyên khởi) và cho thấy thậm chí một 
tâm thức cũng có một nhân, và rằng nếu không có nhân đó thì sẽ 
không có thức. Đây là sự tuyên thuyết hùng hồn mạnh dạn, bởi vì 
thực tế tất cả mọi nguời—[trừ những bậc thánh nhân]—đều coi tâm 
thức [cái nguời-biết] là chính cái ‘ta’, cái ‘ngã’, hay ‘linh hồn’ của 
mình. Và do họ nhận lầm cái nguời-biết đó là cái ‘ta’ cho nên họ 
trân quý nó và không chịu buông bỏ nó. 


Tính Vô-Ngã Của Năm Giác Quan 

Chúng ta thuờng thấy có sự bất khả năng buông bỏ trong khi 
quá trình thiền tập. Tại sao vậy, ví dụ, tại sao ta không thể làm ngơ 
một chỗ ngứa hay chỗ đau chân? Tại sao ta không thể buông bỏ 
tiếng ồn xung quanh? Tại sao ta không thể buông bỏ quá khứ và 
tuơng lai? Tại sao ta không thể dừng cái tâm bất an động vọng lại? 
Thay vì cứ cố đuợc tĩnh tại, chúng ta nên tìm hiểu tại sao ta không 
làm đuợc nó. Nguyên nhân của sự bất an là gì, và nó phát sinh từ 
đâu? Luôn nhớ đây là con đường đạo Phật, là con đường điều tra 
tìm hiểu. Chúng ta không thể nào buông bỏ bằng sức mạnh ý chí; 
chỉ có thể bằng cách tìm hiểu mọi sự và truy nguợc lại nguồn gốc 
khởi sinh của chúng thì ta mới có thể buông bỏ chúng. Điều gì tạo 
nên sự bất an động vọng? Dĩ nhiên có nhiều loại nguyên nhân, 
nhung nếu bạn liên tục tìm hiểu truy nguyên bạn sẽ thấy cuối cùng 
đó vẫn chỉ là cái cảm nhận về có một cái ‘ta’, cảm nhận nhu mình 
có một cái ‘hồn’ cố định vậy. 
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Chúng ta không thể buông-bỏ bởi chúng ta nắm giữ thân và 
tâm của mình: chúng ta nghĩ chúng là ‘của ta’. Chúng ta không hề 
muốn buông bỏ chúng. Tất cả đều do cách nghĩ sai lầm, do nhận 
lầm thân và tâm là một cái ‘ta’, ‘của ta’. Nếu nghĩ đúng, nếu biết 
chúng không phải là của ta thì chắc sẽ buông bỏ dễ dàng hơn. Thử 
nghĩ coi, nếu buông bỏ những thứ không thuộc về mình thì sẽ dễ 
hơn nhiều. Nếu có thứ chẳng liên quan gì với mình thì nó có đi đâu, 
còn hay mất, là chuyện của nó. Vì vậy nếu chúng ta không sở hữu 
một tâm thức riêng, nếu chúng ta không nghĩ tâm thức là thứ sở 
hữu quan trọng nhất của mình, (nếu chúng ta không nghĩ tâm thức 
chính là linh hồn mình), thì chúng ta đâu phải quan tâm lo lắng tới 
nó khi thấy nó bắt đầu phai-biến trong khi thiền. Ví dụ, nếu thức 
âm thanh (nhĩ thức) phai biến và ta không nghe thứ gì, ta đâu còn 
quán tính thông báo cho tâm ‘bật mở’ lại giác quan nghe (vì có bật 
lên ta cũng đâu còn nhận thức gì, thức nghe đã phai biến). Đơn giản 
ta không còn quan tâm nó nữa; ta đã buông bỏ nó. Khi các bộ phận 
của thân phai biến, và ta không thể cảm giác đuợc chúng nữa; ta 
không lo lắng chúng nữa. Ta không ‘bật mở’ lại xúc giác nữa đơn 
giản vì ta muốn không có cảm giác nữa. 

Khởi đầu, điều này có nghĩa là ra khỏi vùng cảm khoái, bởi vì 
cách trải nghiệm thế giới thông thuờng qua các cổng giác quan giờ 
đã không còn nữa. Chúng ta quyết đi ra khỏi đó bởi chúng ta có 
niềm tin và bởi chúng ta bắt đầu hiểu rằng các giác quan không 
thuộc về ta, không phải là của ta. Khi chúng ta càng hiểu các thức- 
giác quan không phải là ‘ta’ thì chúng ta càng ít quan tâm tới 
chúng. Nguợc lại nếu chúng ta vẫn nghĩ chúng là ‘ta’, là ‘của ta’, 
thì chúng ta cứ dùng chúng để xây chắc thêm cái cảm nhận về một 
danh tính cố định của mình. Chúng ta nghĩ chúng ta tồn tại nhờ 
những hoạt động nhu nhìn, ăn, ngửi...- đó là các trải nghiệm giác 
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quan tạo cho chúng ta có cảm nhận đang sống, đang tồn tại. Chúng 
ta cần có niềm-tin và ít nhiều mày mò, phải chịu tu thử, chịu tu tập 
rồi mới đi lần tới sự hiểu-biết thì lúc đó chúng mới dẹp bỏ đuợc cái 
lớp-vỏ hiện-hữu bên ngoài; lóp vỏ ngoài chỉ bao gồm năm thức 
giác quan đó mà thôi. (Vì có các thức nhận thức các cảm giác của 
năm giác quan nên chúng ta nghĩ cái ‘ta’ thực sự đang sống và đang 
hiện hữu). Khi các thức giác quan bắt đầu phai biến thì toàn bộ cái 
nhận thức ‘đang-sống đang-hiện-hữu’ của chúng ta cũng thay đổi: 
chúng ta không còn sống trong thế giới nữa. (Bởi chúng ta đã nghĩ 
sống trong thế giới có nghĩa là phải có các thức giác quan hoạt 
động theo năm giác quan), sống trong thế giới là trong thế giới của 
năm giác quan: nhìn, ngửi, nghe, cảm giác, lo nghe những gì nguời 
ta nói, quan tâm tới những đối tuợng giác quan khác nhau. [Chúng 
ta đang nói về thiền, về cách nhìn về sự sống trong thể giới của 
năm giác quan', chứ ở đây không nói chung chung theo nghĩa sống 
trong thế gian với các hoạt động mua, bán, làm này, làm nọ...]. 

Tôi nhấn mạnh chỗ này bởi vì: nếu các bạn hiểu đuợc chỗ này 
cũng là một đuờng tắt đi đến hiểu thấy sự-thật của sự sống, và từ đó 
có thể tu tập buông-bỏ dễ dàng hơn. (Nếu không hiểu biết, nếu 
không có trí tuệ, thì rất khó buông bỏ). Bởi vì nếu các bạn có thể 
nhìn thấy những thức-giác-quan đó không phải là cái ‘ta’ hay ‘của 
chúng ta’, rằng chúng không liên quan gì chúng ta, thì rõ ràng 
chúng cũng chẳng phải do chúng ta điều khiển. Quá nhiều nguời 
suốt cả đời chỉ muốn sống mà không nhìn thấy những điều khó ua, 
không muốn nghe những lời chửi bới hung hăng từ nguời khác, và 
không muốn bị những trải nghiệm khó khổ đau đớn nào. Họ luôn 
dùng đủ thứ cách trị liệu; họ tới bác sĩ, uống thuốc giảm đau, thuốc 
an thần an tâm, thuốc siêu giảm đau nhu moọc-phin, hoặc làm bất 
cứ cách gì để tránh sự đau đớn của cái thân—nhung.. .họ chẳng bao 
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giờ làm được, chẳng bao giờ có thể trị hết mọi sự khổ đau bằng 
những cách thế gian như vậy. Họ không thể làm được bởi vì những 
trải nghiệm khổ đau có những nhân từ tự nhiên và từ nghiệp. Nhân 
của sự già, bệnh, chết là sinh. Vì có sinh nên mới có già, bệnh, chết. 
Đã được sinh ra thì phải bị dính rồi: phải bị khổ, đau đớn, già, 
bệnh, yếu, và chết. Có ai tránh được đâu! Do chúng ta không thể 
nào tránh thoát được những điều đó, vậy tốt hơn chúng ta nên biết 
chấp nhận chúng và buông bỏ, không kháng cự hay cố thay đổi 
chúng. 

Khi chúng ta hiểu được những giác quan chẳng liên quan gì 
ta, chúng ta từ bỏ sự quan tâm can dự vào chúng và để mặc cho 
chúng tự phai biến—ngay cả cái cảm giác đau nhức trong thân. 
Làm sao đang bị đau đớn mà vẫn mỉm cười? Vì nhờ hiểu biết rằng 
nếu các giác quan không liên quan gì ta thì sự đau nhức đó cũng 
đâu phải là ‘của ta’. Và nếu sự đau nhức không liên quan gì ta, 
không quan trọng đối với ta, thì ta có thể dễ dàng làm ngơ với nó. 
Thường chúng ta chỉ chú tâm vào thứ gì chúng ta nghĩ nó là quan 
trọng. 

Rất hấp dẫn khi chúng ta xem xét những thứ người ta thường 
coi là quan trọng. Ví dụ khi họ quan trọng một trận đá banh hay 
một bộ phim trên TV, thì họ vừa ăn tối vừa coi luôn, nhưng như 
vậy họ cũng đâu thưởng thức được món ăn. Thức ăn lúc này không 
quan trọng, trận đá banh hay bộ phim đang coi mới là quan trọng. 
Họ thậm chí không biết mình đang ăn cái gì. Vậy thì, liệu quý vị có 
thể quan sát hơi-thở với một sự chú tâm cao độ như vậy trong khi 
đang ăn mà không còn để ý mình ăn gì? Được không? Liệu quý vị 
có thể quán xét ba đặc tính vô thường, khổ, vô ngã với một sự chú 
tâm cao độ như vậy mà không còn để ý gì tới mùi vị thức ăn hay 
không? Lý do ta còn chú tâm tới mùi vị thức ăn là do ta còn coi 
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thức ăn là quan trọng. Và lý do nó quan trọng với ta là do những 
trải nghiệm giác quan tạo nên cảm nhận về một cái ‘ta’, cảm nhận 
một danh tánh riêng biệt, cảm nhận đang-sống và đang hiện hữu. 
Nhung khi tu theo con đuờng đạo Phật chúng phải ta đi nguợc lại. 
Khi chúng ta quán xét và hiểu rõ những giáo lý trong kinh “Chánh 
Kiến” [Sammãditthỉ Sutta (MN 9)] hay kinh “Hình Tính Vô Ngã” 
[Anattalakkhana Sutta (SN 22:59)], chúng ta nhìn thấy mọi thứ 
theo một cách khác. Năm giác quan không liên quan gì ta—chúng 
hoạt động do những nhân, có nghĩa là chúng có thể bị tắt bặt khi 
các những nhân đó bị tiêu diệt. Khi chúng tắt bặt thì không còn 
chuyện gì nữa—ta chẳng quan tâm nữa. Ta chẳng kích hoạt chúng 
nữa; ta buông bỏ chúng. 

Khi năm giác quan biến mất trong một khoảng thời gian lâu, 
ta tiến vào trạng thái tầng thiền định jhãna. Công thức tả thực về 
tầng thiền định đầu tiên là “vmcc eva kãmehr —nghĩa là “các/ỉ 
biệt, tách ly, rời xa, và không còn dinh hoạt động của năm giác 
quan”. Ta không còn cảm giác thân bởi tâm đang ở ngoài tầm với 
của năm giác quan trong thời gian chứng nhập tầng thiền định. Neu 
bạn nhìn thấy năm giác quan không phải là ‘ta’, thì đó chính là trí 
tuệ quan trọng bắt đầu chứng ngộ lời nói của Đức Phật về tính vô- 
ngã. Nếu chúng ta chua trải nghiệm tầng thiền định, nếu chúng ta 
chua buông bỏ đủ để chứng đạt tới tầng thiền định, hãy tự hỏi mình 
tại sao. Nguyên nhân của sự dính chấp là gì? Nguyên nhân nào làm 
chúng ta còn quan tâm tới thân, những âm thanh, những cảm giác, 
những mộng tuởng, mơ mộng và những đối thoại bên-trong? Hãy 
nhắc mình rằng tất cả mọi thứ đó đều nằm trong cảnh giới năm- 
giác-quan, và do vậy chẳng liên quan gì mình. Các thức giác quan 
còn tiếp tục là vì còn những nhân, và một trong những nhân chính 
chính là sự quan-tâm và can-dự của ta vào đó trong đó—nói cách 
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khác, đó chính là sự dính-chấp, ràng-buộc. Do vậy chúng ta phải 
cắt bỏ ngay chỗ đó, và buông bỏ nó. 

Chúng ta thường nói về sự ràng buộc dính mắc, chúng ta nói 
chúng ta dính chặt với (không bỏ được) thức ăn, ái tình, phim ảnh, 
sự ngủ..., nhưng chúng ta không biết sự ràng buộc dính mắc đó 
thực sự là gì. Đó là do chúng ta nhận những thứ đó là ‘ta’, ‘của ta’. 
Trở ngại chính là cái ‘ta’ ở bên trong, cái gì cũng vì ‘ta’: ta cần ngủ, 
ta, cần đọc sách, ta cần nghe nhạc... Cái ‘to’ cần. Neu sự thiền 
không tiến triển không đi sâu là do cái ‘ta’ còn nắm giữ những thức 
giác quan, coi các thức đó là ‘ta’. 

Đe thiền tập cho thành công không phải chỉ cần quan sát hơi- 
thở hàng nhiều giờ, tìm nơi yên tĩnh trong rừng trên núi, ngủ vừa 
đủ...(như các chỉ dạy cho người tu). Những điều kiện cho thân đó 
có thể đã hoàn hảo, nhưng đó chưa đủ—cần phải có thêm thứ khác. 
Đó là thứ nhìn thấy sâu sắc sự thật rằng: năm thức giác quan là 
không liên quan gì với ta. Khi đã nhìn thấy rằng chúng không phải 
việc của ta, thì ta không thèm chơi với chúng nữa, rồi ta buông bỏ 
chúng, và để chúng tự phai biến. Khi chúng phai biến, chúng ta đạt 
tới một trí tuệ quan trọng: đó là niềm hạnh-phúc của tầng thiền định 
jhãna khởi sinh nhờ năm giác quan—cái đống khổ—đã biến mất. 


Buông-BỎ Thức của giác quan Tâm (Tâm-Thức) 

Bước kế tiếp là buông bỏ tâm thức luôn—bước này là hệ 
trọng vì nhiều người bị kẹt chỗ bước này. Buông bỏ tâm thức là 
nhìn thấy cái tâm, cỉtta, đúng chính xác như nó là. Thức của tâm 
hay tâm-thức là thức của giác quan thứ sáu [tâm]. Cũng giống như 
năm loại thức kia, nhân làm khởi sinh tâm-thức chính là danh-sắc 
(nãma-rũpa). Đây là cách miêu tả của thầy Xá-lợi-phất với ví dụ 
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hai bó song mây dựa vào nhau (kinh SN 12:67). Danh-sắc (nãma- 
rũpa) căn bản là đối tượng của thức, vì thức ý thức về những cảm 
giác (thọ), những nhận thức (tưởng), và ý chí hành động (hành); đó 
là những mặt đa dạng khác nhau của trải nghiệm. Danh-sắc và thức 
dựa vào nhau: nếu ta lấy đi một thứ là lấy đi chỗ dựa của thứ kia, 
nên thứ kia cũng không còn. Thức không thể nào tự mình nó có mặt 
mà không ý thức về thứ gì. Neu danh-sắc biến mất, thức cũng biến 
mất. Đây là điều chúng ta sẽ nhìn thấy khi chúng ta tiến vào những 
tầng thiền định thâm sâu hơn: lúc đó những phần của tâm-thức biến 
mất. Khi nhìn thấy điều này, người tu không còn dính mắc mê đắm 
trong (tâm thức) tầng thiền định thứ nhất, bởi người tu đã biết rằng: 
ngay cả tâm-thức cũng không liên quan tới mình. 

Ngài Xá-lợi-phất đã nói trong kinh “Chánh Kiến” 
(Sammãdựthi Sutta) rằng thức thì có sáu loại, rằng nó có một nhân, 
và rằng nó (sẽ) ngừng diệt (kinh MN 9.58). Thầy cũng nói rằng 
cách để ngừng diệt thức là còn đường tám phần (Bát thánh đạo). Sự 
chấm dứt khổ bao gồm sự chấm dứt thức. Diệt thức là diệt khổ. 
Bằng cách trực chỉ như vậy, thầy Xá-lợi-phất đã thực sự phơi bày 
con đường thực tế trực chỉ của Giảo Pháp. 

Mất cảm giác ở tay là một chuyện, giống như một nữ Phật tử 
đã trải nghiệm trong một khóa thiền mấy năm trước đây, như tôi đã 
kể trong chương trước; nhưng...mất đi “thức” của mình—điều đó 
nghe thực sự giống như cắt rọc vào tận xương tủy của ta. Nhưng 
như Phật đã nói, đây chính là một phần việc trong cái gói “diệt- 
khổ”. Nghe điều này khiến chúng ta ngồi dậy, tỉnh dậy, và nhận lấy 
cái giáo lý thâm thúy này của Phật. 

Và không phải chỉ có thức ngừng diệt mà cảm giác và tất cả 
những yếu tố tùy thuộc khởi sinh (duyên khởi) khác cũng chấm 
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dứt. Đức Phật đã nói nếu chúng ta tu tập con đuờng tám phần (Bát 
Thảnh Đạo) thì nó sẽ dẫn tới sự chấm-dứt tất cả mọi cảm giác (thọ), 
mọi sự đau khổ (khổ), mọi sự khoái suớng (lạc), và thậm chí chấm 
dứt cả những cảm giác trung tính (xả). Điều đó rõ ràng mục tiêu 
của đạo Phật không phải là những trạng thái hạnh phúc hoặc buông 
xả là cuối cùng, mà là trạng thái Bát-niết-bàn (parinibbãna) trọn 
vẹn. Các bạn có thể nghĩ nhu vậy là nhiều quá, xa quá; nhung vấn 
đề là chúng ta cũng đâu mất gì; đằng nào cũng đâu có cái ‘ta’ nào 
thực sự. Toàn bộ ảo tuởng về cái ‘ta’—nhu ‘ta có những cảm giác’, 
‘ta làm này làm nọ’, ‘ta là trung tâm của sự sống, là ‘hồn’ của sự 
hiện hữu này’—giờ đã bị lộ tẩy, tất cả nó chỉ là một tiến trình nhân- 
quả chứ không phải một cái ‘ta’ cố định nào cả. Giờ thì bạn đã bạn 
trải nghiệm đuợc, với một cái tâm rõ ràng sáng suốt nhất, rằng 
không thực sự có ‘ai’ ở trong đây cả, và nhờ đó bạn thấy hạnh phúc 
trên con đuờng tiến tới niết-bàn. 


Khổ-Đau Là Một vấn Đe Nan Giải 

Đa số mọi nguời đều nghĩ rằng sự ngừng diệt chấm dứt “tâm 
thức” là một kiểu ‘tự sát’ về tâm linh. Nhung vấn đề là nếu ta 
không làm vậy ta sẽ khổ đau hoài hoài mãi mãi nhu trong địa ngục. 
Tùy bạn chọn: bạn có thể tiếp tục chịu khổ đau hoặc có thể tu tiến 
tới bát-niết-bàn giải thoát nhu mới tả ở trên. Nhung khi chúng ta 
thực thụ hiểu biết bốn diệu đế (bốn chân lý về khổ) và biết rõ khổ là 
bản chất tất nhiên có sẵn bên trong tất cả mọi sự sống, thì bạn sẽ 
nhận ra “niết-bàn giải thoát” là chọn lựa duy nhất. Chỉ có trạng thái 
vô-khổ mới là giải pháp rốt ráo cho tất cả mọi sự khổ! 

Khi khổ đau thể hiện, dục vọng đuợc phát khởi. Khổ là một 
sự khó khăn nên chúng ta cảm thấy phải làm gì đó để bớt khổ, điều 




166 • Nghệ Thuật Biến Mất 


đó làm ta chuyển động: từ chỗ này tới chỗ khác, từ một người tại 
gia thành một người xuất gia, hoặc từ một người xuất gia trở thành 
người tại gia. Khổ là thứ làm thế giới quay cuồng điên đảo—nếu 
không có khổ đau thì ta luôn được hài lòng, thì ta đâu cần động 
chuyển làm gì. Đó là lý tại sao khi ta càng hài lòng và hạnh phúc, 
thì ta càng bất động và tĩnh tại. Lý do trạng thái tầng thiền định 
jhãna là trạng thái vô cùng tĩnh tại là do nó hạnh-phúc vô-vàn đến 
nỗi tâm không cần động chuyển gì nữa, nó đâu cần đi tìm hạnh 
phúc ở chỗ khác nữa. Mức độ động-chuyển cái thân hay tâm là thể 
hiện mức độ khổ-đau ta mà đang trải nghiệm. Càng khó khổ trong 
khi thiền thì ta càng bất an động vọng. Neu không có khổ hoặc chỉ 
có chút ít khổ, ta có thể ngồi thiền hàng mấy giờ liền, tĩnh tại và 
bình an. Tại sao? Bởi khi không có khó khổ thì đâu có gì để làm, để 
động chuyển. 

Vậy chính khổ là thứ khiến chúng ta chạy từ chỗ này tới chỗ 
khác, đi từ sự tái sinh này tới sự tái sinh khác, cứ mãi đi tìm một 
giải pháp. Luôn co đi tìm một giải pháp cho sự kho đau là ỷ nghĩa 
chính của cuộc sống, nhưng giải pháp chấm dứt khố đau lại không 
thế tìm thấy trong thế giới hay trong vòng luân hồi sinh tử 
(samsãra). Cũng không có cõi trời nào sau này bạn có thể sống mãi 
mãi ở trên đó; nếu bạn suy nghĩ về cõi trời thì bạn sẽ nhận ra không 
thể nào có một cõi vĩnh hằng như vậy ở đó. Lấy ví dụ món ăn ngon 
nhất của bạn: nếu bạn mê ăn món đó và cứ ăn, chỉ sau vài lần bạn 
thấy chán ngán ngay. Chuyện cũ như trái đất. Bạn không thể chỉ có 
sướng khoái mãi mãi, bởi vì khoái lạc nào, hạnh phúc nào, cũng tùy 
thuộc vào cái xảy ra trước nó. Neu chúng ta nhìn kỹ nhìn sâu vào 
sự khoái lạc ta sẽ thấy nó chẳng qua chỉ là một khoảng-dừng giữa 
hai chặng khổ mà thôi. (Neu nhìn theo kiểu so sánh tương đối). Lý 
do bạn thấy món đó ngon là do ít lâu bạn chưa ăn nó thôi; và sau 
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khi ăn đã xong bạn sẽ không ăn nó sau đó nữa. (Neu trước đó bạn 
đã ăn nó nhiều, giờ ăn đâu thấy ngon; nếu ngay sau lúc ngon đó bạn 
có tiếp tục ăn sau đó thì bạn cũng đâu thấy ngon nữa). Nếu bạn 
ngồi nguyên ngày nhét món đó vô bụng thì sao thấy ngon nữa. 
Theo lý đó, một cõi trời hạnh phúc vĩnh hằng mãi mãi đơn giản là 
không tồn tại; bởi ta chỉ biết cái gì là sướng khi ta đã biết cái gì là 
khổ; không có khổ đau thì so cái gì để biết sướng khoái. Nói cách 
khác, không bao giờ có niềm hạnh phúc hay sự thỏa mãn hoàn toàn 
và kết cục trong thế giới này. 

Neu bạn đi hỏi người ta có thực sự hài lòng ‘mãn-nguyện’ 
hay không, đừng tin vào câu trả lời của họ. Tự mình nhìn và thấy: 
có ai thực sự tìm thấy sự chấm dứt khổ đâu, cùng lắm họ chỉ chặn 
bớt khổ trong một lúc nào thôi. Tôi thì thấy rõ, tôi thấy người già, 
người bệnh, người chết, người có những sự khổ đau ngoài sức 
tưởng tượng. Tôi cũng thấy người hạnh phúc, nhưng tôi biết hạnh 
phúc đó chỉ là khoảng-dừng giữa những chặng khố. Rốt cuộc rồi ai 
cũng già, đau, bệnh và chết. Những cặp vợ chồng được hạnh phúc 
trong một thời gian, rồi thường cũng tới nhanh thời cãi cọ bất đồng 
không nhiều cũng ít, hoặc thậm chí tới ly dị; kéo theo sau đó là 
những thất vọng, bực tức, buồn đau, hoặc thậm chí tuyệt vọng chán 
đời. Có người có tuổi thơ rất hạnh phúc, nhưng thời sau đó lại khác 
đi. Có người tuổi thơ quá bất hạnh, thời sau đó tốt hơn, nhưng kiếp 
sau có thể gặp phải cha mẹ tệ bạc. Những người đang có cha mẹ tệ 
bạc hoặc cuộc sống khốn khổ bây giờ là thời tương lai của kiếp 
trước. Kiếp sau của chúng ta là thời tương lai của kiếp này. Những 
sự sướng khổ đa dạng trên đời đã quá đủ để ta biết suy xét và biết 
sợ hãi với những sự tái-sinh ở những kiếp sau. Chỉ dựa vào sự khôn 
khéo và những nghiệp tốt trong kiếp này không có nghĩa là bạn sẽ 
thoát được hết khổ đau trong kiếp sau. Ai cũng có một đại kho tàng 




168 • Nghệ Thuật Biến Mất 


những nghiệp tốt và nghiệp xấu; tương lai là không biết chắc được, 
tương lai là khó nghĩ bàn. 

Một trong những giáo lý của Phật mà tôi thích nhất là ví dụ về 
khúc cây (kinh SN 15:9, 56:33). Hồi tôi mới đọc tôi cũng thấy run 
sợ. Ví dụ đó nói về sự chín muồi của nghiệp ngay lúc chết: nghiệp 
quả sẽ ra sao ngay lúc chết là không thể biết chắc được, cũng giống 
như ta quăng một khúc cây lên trời: đầu nào nặng thường chạm 
xuống đất trước; nhưng cũng không chắc: nhiều lúc đầu nhẹ chạm 
đất trước (tùy theo độ cao, lực quăng, hướng quăng, tỷ trọng nặng 
nhẹ của hai đầu.. .rất nhiều yếu tố cũng giống như sự đa-dạng và sự 
khó-nghĩ-bàn của tất cả các nghiệp và nghiệp quả). Tương tự như 
vậy, ngay cả khi bạn làm nhiều nghiệp tốt—rộng lượng bố thí, giữ 
giới hạnh, hiền từ, giữ tâm trong sạch, và thiền tập—thì vẫn có khả 
năng những nghiệp xấu sẽ chín muồi trước thành nghiệp quả xấu 
ngay lúc chết. Mọi người đều có một kho nghiệp xấu—nếu không 
phải trong kiếp này thì trong nhiều kiếp trước. Dù nghiệp xấu 
không chín quả khi ta chết (lành thay khi được vậy), nhưng chừng 
nào ta còn ở trong vòng luân hồi sinh tử thì ta vẫn còn nếm trải mọi 
thứ khổ đau vô tận—còn rớt vào trong địa ngục, trong cảnh giới súc 
sinh, hoặc trong những hoàn cảnh khó khổ đau khổ như cảnh trong 
kiếp người. Chúng ta chỉ an-toàn nếu chúng ta hiểu thấu và chứng 
ngộ tính vô-ngã và trở thành một bậc thánh Nhập Lưu vào dòng 
thánh đạo xuất thế gian. 


Cảm-Nhận về Cái ‘Ta’ Chính Là Gốc Rễ Của Khổ 

Vòng luân hồi sinh tử, samsãra, thật là kinh khủng. Chúng ta 
không còn kịp bỏ phí thời gian nữa; chúng ta không còn kịp đùa 
giỡn hay ỷ lại chút nào nữa đâu. Nếu đã hiểu được như vậy và bắt 
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đầu biết từ-bỏ là việc làm đáng được ngưỡng mộ. Nhưng nếu đã bắt 
đầu từ bỏ mà còn quay trở lại thế gian thì đúng là điên khùng, đặc 
biệt những người đã đi tu rồi mà sau đó lại bỏ y hoàn tục. Điều 
đáng làm và có ý nghĩa là ở lại luôn trên con đường và tu tập. Đây 
không chỉ nói về sự tu tập để đạt định hay chứng đắc được tầng 
thiền định, mặc dù những mục tiêu đó cũng là một phần quan trong 
của sự nghiệp tu hành. Nhưng quan trọng nhất là thực sự nhìn thấy 
và hiếu biết ‘ai’ hoặc ‘cái gì’ đang thực sự ở trong chúng ta. ‘Cái 
gì’ luôn tạo tác sự khích động, cái gì luôn đến rồi đi, luôn này luôn 
nọ? ‘Cái gì’ bị tức giận? ‘Cái gì’ làm suy nghĩ? ‘Cái gì’ làm tức 
giận? ‘Cái gì’ giận dữ? ‘Cái gì’ là nguồn nhân tạo tác? Cứ nhìn 
theo hướng của người tự trải nghiệm để tìm hiểu; Cái gì cảm giác 
khổ và sướng? Cái ý chí (ý hành) có từ đâu khi cái ‘ta’ chọn nó để 
làm điều gì? Tâm chuyển động để được điều gì, cái gì thực sự đang 
được? Khi ta càng biết dùng sự hiểu biết và tĩnh tại đã tu tập được 
trong thiền để xem xét cái tiến trình đó, thì nó sẽ trở nên rõ ràng 
hơn. 

Hãy cẩn thận: đừng nhìn ra bên ngoài, chỉ nhìn vào bên-trong 
này—nhìn ngay vào cái mình bị ràng buộc, hơn là nhìn nơi sự ràng 
buộc phát sinh hoặc cái gì làm sự ràng buộc. Hãy nhìn vào nơi xuất 
phát của mọi sự và đặc biệt tập trung chú ý vào những mối liên hệ 
nhân-quả. Những ý nghĩ có từ đâu? Cứ nhìn, cứ nhìn và bạn sẽ thấy 
rằng chúng xuất phát từ cái cảm nhận về cái ‘ta’ cố định (ngã kiến, 
ngã chấp), và dục vọng tham muốn của ta đang xây tạo và củng cố 
một danh tánh cái ‘ta’ đó. Đó không phải cái ‘ta’ kiểu “Ta có suy 
nghĩ là ‘ta’ có tồn tại” (như kiểu triết học phương Tây); mà thưvj 
chất đó là cái ‘ta’ theo kiểu khác nữa, đó là: do bạn muốn được hiện 
hữu, cho nên bạn suy nghĩ. Bạn muốn tạo thế giới của mình, danh 
tánh của mình, cái ‘ta’ của mình. 
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Khi bạn tạo ra thứ gì, trước tiên nó rất đẹp đẽ; nhưng rồi cũng 
như chuyện cổ tích, tất cả mọi sự sáng tạo cuối cùng đều làm khó 
người sáng tạo. Tôi đã làm việc nhiều để xây tạo Tu viện Giác 
Thừa (Bodhinyana Monastery) ở Tây úc này, cứ tạm cho là cái tôi 
tạo ra. Nhưng nếu tôi không cẩn thận thì chỗ tu viện này cuối cùng 
cũng làm khổ tôi, chi phối tôi: tôi cứ phải suy nghĩ và lo lắng về tu 
viện suốt ngày đêm. Ví dụ nếu bạn tìm thấy người bạn yêu thương, 
lúc đầu bạn nghĩ bạn có người ấy, nhưng sau đó trở thành sự người 
ấy sở hữu bạn. Khi bạn mất đi năng lực và sự tự do, tạo vật của bạn 
có thể biến thành quỷ dữ ăn tươi nuốt sống bạn luôn. Vì vậy, thay 
vì cứ muốn tạo lập tạo tác này nọ—thay vì cứ muốn thành này 
thành nọ—chúng ta nên tâm nguyện có được sự tĩnh-tại là tốt nhất. 
Khi bạn được tĩnh lặng và bình an, tâm trở nên cân bằng—nó 
không bị chòm lên chụp xuống, không bị những khó khổ, không 
cần phải tạo ra cảm nhận về cái ‘ta’. Bạn làm lẳng dịu mọi thứ bằng 
cách làm lẳng dịu sự tạo thành, tạo tác. Khi dục vọng—tham 
muốn, ý muốn, và sự chọn lựa—^phai biến đi, thì sự khích động 
cũng phai biến mất. 


Nếu Bạn Muốn Niệm Hạnh-Phúc Đích Thực, Hãy Biến Mất 

Hàng năm tôi có tới sự lễ trao huy chương Curtin (Curtin 
Medal Awards). Tôi luôn thích tới những buổi lễ đó—bạn có thể 
nghe những câu chuyện về những người hết lòng phục vụ và giúp 
đỡ cộng đồng. Vài năm trước họ cũng trao tặng tôi một huy chương 
trong số đó. Tôi nhận ra rằng, cũng đúng như trong sự tu hành đúng 
đắn, khi bạn càng biến mất bạn càng nhận được phần thưởng và sự 
công nhận từ người khác. (Bạn càng quên mất mình, càng cố gắng 
phụng sự cho những người khác, thì bạn nhận được nhiều công đức 
và sự trân trọng của người khác). Nhưng vì bạn đang biến mất nên 
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thực Sự chẳng còn chỗ nào để treo cái huy chương đó lên. Người 
biến mất cố gắng treo huy chương lên nhưng vừa thả tay ra nó cứ 
tuột rớt xuống; nó không dính được, bởi không còn chỗ nào để 
bám. 

Khi bạn tu tập con đường đạo bạn sẽ dần đần biến mất. Nếu 
bạn hiểu được nghĩa của sự biến hình và biến mất—đó là sự tĩnh-tại 
và vắng-lặng—thì bạn bắt đầu hiểu được tính vô-ngã (anattã). Bởi 
vì khi bạn càng tĩnh lặng hơn thì bạn càng ít hiện hữu hơn—càng ít 
cái cảm nhận về cái ‘ta’, ít cảm nhận ‘ta’ đang-sống, ta đang hiện 
hữu. Điều này nghe có vẽ đáng sợ, nhưng nó thực sự đẹp đẽ. Đúng 
thực, ở đó chỉ có niềm hạnh phúc, bởi khi bạn càng buông bỏ cảm 
nhận cái ‘ta’ thì bạn càng tự do khỏi mọi loại khó khổ. Và chính cái 
khuynh hướng được tự do khỏi khổ sẽ đưa bạn đi xa thêm sâu thêm 
vào con đường đạo. Có thể phải mất nhiều năm tu hành, hoặc có 
thể vài năm, nhưng rốt cuộc điều quan trọng là phải biết kiên trì 
kiên nhẫn, luôn ở trên con đường đạo, và sẽ tìm thấy niềm hạnh 
phúc của sự biến-mất. 

Trong đời sống người xuất gia, một phần của sự biến mất đó 
là mặc y cà-sa giống nhau và cùng hớt đầu trọc như nhau. Các tu sĩ 
chúng tôi ở đây không có dấu hiệu riêng, màu sắc riêng, hay đai 
này đai nọ để phân biệt người này với người kia trong Tăng đoàn 
trong chùa. Nếu tôi không đứng ở đầu hàng thì chẳng ai biết tôi là 
một tăng có tuổi hạ cao hay thấp, là sư huynh, hay sư chú, hay trụ 
trì. Chúng tôi cũng luôn giữ im-lặng. Tại sao người ta nói chuyện? 
Họ nói để muốn nói: “Tôi đây nè”. Bằng cách im lặng chúng ta 
phai biến và biến mất phía sau, khó ai biết chúng tôi đang ở đây, 
ngay cả chúng tôi cũng không biết mình đang ở đây. Bạn càng biến 
mất bạn càng hạnh phúc; bạn càng biến hình bạn càng trải nghiệm 
niềm vui sướng; bạn càng ít hiện hữu thì bạn càng cảm nhận niềm 
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chân phúc. Tôi muốn nói với các bạn đây là tất cả những gì Giáo 
Pháp muốn chỉ tới. Nhung lời tôi nói vẫn chỉ là lời nói, không thể 
nào so đuợc với sự trải nghiệm thực sự mà các bạn sẽ tự mình trải 
nghiệm. 


Làm Lắng Dịu Ý Chí Một Cách Hoàn Toàn 

Cuối cùng nguời tu có thể đạt tới rất tĩnh-tại cho nên tâm 
không chuyển động nữa, và nguời đó trải nghiệm niềm hạnh-phúc 
khi mình không còn bị phiền nhiễu sai xách bởi ý chí. Từ những 
trải nghiệm đó, đặc biệt trong tầng thiền định thứ hai [nhu chúng ta 
gọi], chúng ta nhìn thấy một cách rõ ràng cái chúng ta gọi là “ý 
chí”, hay “sự chọn lựa”, tức “ý hành”, là kẻ hành hạ, giống nhu kẻ 
cứ quất roi vào bạn và đốt cháy bạn và nhổ móng tay bạn. Nhung 
mọi nguời lại rất trân quý cái ý-chí của mình: họ muốn tự do ý chí; 
họ muốn tự do chọn lựa; họ muốn chạy theo những tham muốn của 
mình. Họ không nhận ra họ đang bị dẫn lừa bởi cái ‘cảm giác có cái 
‘ta” của mình. 

Thật tuyệt vời khi ngồi trong cốc, trong hang động, trong 
phòng và không muốn gì. Nếu có ai hỏi ta cần gì không, ta cũng 
không quan tâm. Tuởng tuợng bạn có một vị thần trong một cái 
chai cho bạn ba điều uớc—^bất cứ điều uớc nào bạn có thể nghĩ 
tới—nhung với tất cả sự chân thành, bạn nói nên nói: “Không, cảm 
ơn”. Neu làm đuợc vậy, thì bạn có đuợc sự tự-do khỏi tham muốn. 
Sự tự-do đó là một trạng thái đẹp của tâm. Trong một khóa tu hay 
một kỳ tu liên tục có lẽ các bạn cũng thấy những lúc mình đang 
ngồi trong phòng hoặc đang đi trên lối đi mà không hề muốn bất cứ 
điều gì, không còn muốn bất cứ thứ gì khác trên đời này nữa. Đó là 
một cảm giác tuyệt đẹp! vẻ đẹp đó là kết quả của sự tự do, của sự 
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không còn tham muốn gì. Bạn không còn muốn đi đâu nữa; bạn 
không cần gì nữa; chẳng còn thiếu thứ gì. Khi tham muốn biến mất, 
một trạng thái hoàn thiện khởi sinh. 

Bạn nhìn thấy tham muốn và kéo theo là ý chí [ý hành, 
cetanã ]—là một phần biểu hiện của khổ. Ý chí ý hành là kẻ hành 
khổ cứ đẩy, kéo, quay tít chúng ta liên tục. Nhiều lúc mọi nguời cố 
ngăn chặn ý chí, cố ngăn chặn ý nghĩ. Những chính cái hành động 
đó lại kích thêm ý chí. cố gắng trấn áp ý chí chỉ tạo thêm nhiều sự 
kích động, và do vậy làm cản trở và phá hoại sự tĩnh tại bình yên và 
sự thiền thực thụ. 

Bạn có thể chịu khó làm hết những trách phận và nghĩa vụ ở 
trên đời. Nhung nếu bạn có cơ hội thoát khỏi những lo toan và 
trách phận, bằng sự không làm gì cả, không còn trách phận và lo 
toan, thì sự sống sẽ tốt lành hơn nhiều. (Đây là đang nói theo cách 
nhìn của nhà Phật, không nói theo cách nghĩ của thế gian, bởi 
nguời đời luôn nghĩ rằng sự sống là làm này làm nọ, là tranh đấu, là 
thực hiện những trách phận và lo toan mọi thứ liên quan tới ‘ta’ ở 
trên đời). Bạn cũng có thể nghĩ sự không-làm-gì trông nhu luời 
biếng, nhung nếu cả đời thân tâm bạn cứ luôn luôn làm này làm nọ 
thì cả đời bạn sẽ không hiểu đuợc sự “luời biếng” đích thực nghĩa 
là gì. Sự “luời biếng” ở đây không phải nghĩa thông thuờng bạn 
nghĩ, đó không phải là thân nằm dài ra đó không làm gì, mà là cái 
tâm nên nằm yên, tâm nên không-làm-gì, không-tạo-tác điều gì— 
đó là một cái tâm có ý chí (ý hành) của nó đã im lặng và ngừng lại. 
Đó là tôi muốn nói tới sự “ở-không không-làm-gì là tốt lành” của 
cái tâm, đó là sự ở yên bất động của cái tâm, đó là trạng thái những 
tầng thiền định thâm sâu (ịhãna) nơi không còn thứ gì chuyển động 
trong suốt nhiều giờ. Đây là những trạng thái đẹp ngoài sức tuởng 
tuợng, nơi 99% cảm-nhận cái ‘ta’ đã biến mất, nơi có sự tĩnh tại bất 
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động chắc-chắn như bàn thạch (theo cách mô tả trong kinh điển). 
Rồi sau đó, khi bạn thoát ra khỏi trạng thái tầng thiền định, bạn 
quán tưởng lại và nhận biết lại rằng: lúc ở trong tầng thiền định cái 
ý chí (ý hành) đã bị làm tắt bặt, bởi vì chỉ khi nào ý chí bị làm lắng 
lặn hoàn toàn thì mới không còn sự chuyển động. Khi không còn sự 
chuyển động chính là trạng thái hạnh phúc vô vàn—nó thực là sâu 
đậm, thực là tự do. Giờ chúng ta đã hiểu cái ý chí, tức ý hành 
(cetana) chính là kẻ hành khổ tạo khổ; chính nó luôn khích động và 
cản trở niềm hạnh phúc và bình an của cái tâm. 


Trải Nghiệm Trọn Vẹn Tính Vô-Ngã 

Có hai thành trì kiên cố bảo vệ cái ‘ta’ (ngã kiến), đó là: (i) 
coi mình là cái ‘"người-ỉàm” và (iỉ) coi mình là cái ‘"người-biết”. Đa 
số mọi người đều cho rằng sự-biết và sự-làm chính là lãnh địa của 
họ, ở đó họ kiểm soát điều khiển hoàn toàn mọi thứ. Nhưng khi bạn 
tu tập con đường (buông-bỏ) của đạo Phật, bạn bắt đầu thấy rằng sự 
cố gắng kiểm soát điều khiển chỉ càng gây ra nhiều đau khổ và khổ 
mà thôi. Sau cùng bạn cũng nhìn thấy rằng: không có hy vọng nào 
tìm thấy sự thỏa mãn viên mãn bằng con đường kiểm soát điều 
khiển. 

Khi bạn bắt đầu thấy được giá trị của những giáo lý đó, bạn 
bắt đầu được kéo theo hướng ngược lại. Đi ngược lại với sự kiểm 
soát điều khiển có nghĩa là ý chí sẽ dần biến mất, và ta cảm thấy tốt 
lành hơn; những cảm giác cũng phai biến dần, và ta cảm thấy kỳ 
diệu. Bạn có nhìn thấy được bức tranh chưa? Màn che bức tranh đã 
bật mở chưa? Trải nghiệm dần dần được sâu sắc hơn; bạn được tĩnh 
tại hơn, và càng nhiều thứ phai biến mất. Bạn đang ở trên con 
đường của Đức Phật—con đường đã được Như Lai bước đi. Khi 
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càng nhiều thứ biến mất, bạn càng hiểu chắc rằng tự bao giờ mình 
đâu có sở hữu chúng: chúng đâu bao giờ là của mình hay ‘của ta’. 
Bạn hiểu ra rằng chính sự tham muốn dục vọng là nguyên nhân tạo 
ra khổ; đó không phải là lối thoát; rằng sự cố gắng điều khiển kiểm 
soát thế giới (theo ý muốn tham muốn của mình) chính là nguyên 
nhân của khổ, và đó không phải là giải pháp. Bạn buông bỏ sự kiểm 
soát thì cái ‘ta’ phai biến, cái cảm nhận ‘cái ta’ (ngã kiến) phai 
biến, thì mọi thứ trở nên tĩnh tại, và bạn biến mất. Cuối cùng đã 
đuợc bình an. Thật là vui suớng! Bạn đã thấu hiểu tính vô-ngã. 

Neu bạn đã thực sự hiểu thấy tính vô-ngã, thì bạn có thể 
chứng thành bậc Nhập Luu; trở thành một thánh nhân (ariya), một 
bậc thánh đang trên đuờng thoát ra (khỏi vòng luân hồi sinh tử). 
Một khi bạn đã nhìn thấy ‘"không có ‘ai ở đó thì bạn sẽ không bao 
giờ quên điều đó, và sự hiểu-thấy đó thông báo cho tiến trình thân 
tâm. Bạn biết ý chí chẳng là cái gì của mình cả, và năm thức giác 
quan và cả tâm-thức thực sự cũng chẳng liên quan gì mình. Bạn 
không còn tham muốn đuợc ý-thức để trải nghiệm này nọ, tới đây, 
tới kia. 

Tại sao chúng ta vẫn còn muốn trải nghiệm thêm nhiều và 
nhiều nữa, để làm gì? Nếu chúng ta muốn thấy một khu rừng chúng 
ta chỉ cần nhìn những cây rừng bên ngoài. Cây chỉ là cây—tất cả 
đều nhu vậy. Có gì khác đâu. Một số nguời cho tôi coi những hình 
cũ của nguời thân đẹp đẽ một thời của họ. Nhung nguời thời nay 
nhìn vào đó thấy không đẹp, vì cách ăn mặc và chải chuốc thời đó 
giờ đã lỗi thời—giờ nhìn lại họ thấy rất buồn cuời. Quần áo thời bà 
ngoại tôi mặc trong hình giờ ai nhìn cũng không muốn nhìn lại. 
Mọi thứ đều do điều kiện; mọi thứ đều chẳng là gì, đều không thực. 
Bởi vậy đừng bao giờ tin theo một thời trang, một phong trào, đừng 
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tin điều gì người ta nói. Chỉ nên nhìn vào mình để tự mình nhìn 
thấy mình là ai và hạnh phúc đích thực là gì. 

Đức Phật đã nói những gì người phàm cho là hạnh phúc thì 
thánh nhân nói đó là khô; còn những gì thánh nhân gọi là hạnh 
phúc thì người đời cho là khổ (kinh Sn.762). Hạnh phúc của thánh 
nhân là sự bình an, sự tĩnh tại và sự ngừng diệt. Lấy ví dụ đời sống 
trong chùa: thầy tu thức dậy sớm, ăn một bữa hoặc hai bữa một 
ngày, không ái tình, không TV, phim ảnh. Neu ai hỏi sao phải sống 
kiểu đó, câu trả đúng: vì sống vậy là hạnh phúc, ở một mình trong 
cốc trong phòng hai ngày hoặc ba tuần hoặc sáu tháng không nói 
chuyện với ai, mới nhìn bề ngoài thì chẳng khác gì tự giam mình 
trong tù; người đời còn coi đó như sự tự trừng phạt, tự đày khổ của 
những người đi tu. Họ đã hiểu sai- thánh nhân gọi đó là hạnh phúc. 
Nếu ai tu cái tâm chuyển hóa bước được vào dòng thánh đạo, tức 
thành bậc Nhập Lưu, thì người đó sẽ có cách nhìn hoàn toàn khác 
với người phàm về sự sống: người ấy nhìn sự sống như cách Phật 
nhìn. 

Một khi ta đã nhìn thấy ta không có một bản-thể nào bên 
trong—dù là ở dạng “tâm thức” hay bất cứ dạng nào khác—thì đâu 
còn có gì để gọi là cái ‘ta’ để ta nắm bám như trước tới giờ. Bởi ta 
đã nhìn thấy rằng: dục vọng chỉ là thứ bắt nguồn từ cái ‘"cảm-nhận 
có cái ‘ta"' đó (từ tham muốn ‘vì ta’, cho cái ‘ta’), cho nên ta 
không còn thấy khó khăn trong việc làm lắng dịu cải ỷ hành. Và 
khi ta làm lắng lặn ý hành thì sự bình an khởi sinh, (nguyên lý là 
vậy). Sự làm lẳng lặn tất cả các hành tạo tác (sabbasankhãra- 
samatha) là một cách tả thực khác về niết-bàn (nibbãna). Đức Phật 
nói chỉ có một số ít chúng sinh trên thế gian có thể hiểu được ‘‘sự 
lắng lặn hoàn toàn của ỷ hành" —^bạn phải tu thành thánh quả Nhập 
Lưu mới hiểu thấy được trạng thái đó. Lánh trần (tách ly, ẩn dật), 
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ngồi xuống và không-làm-gì cả, buông bỏ tham muốn, và sống bình 
yên. Tu tập nhu vậy bạn sẽ thấy con đuờng đạo trong đó các thức 
dần dần phai biến. Bởi vì bạn thích niềm hạnh phúc có đuợc vì thức 
phai biến, cho nên bạn chọn sống tách ly, ẩn dật. Khi bạn sống tách 
ly ẩn dật thì không còn nhiều thứ để bạn ý thức về chúng, không 
còn gì để tham muốn. Bạn trở thành nguời với một vài uớc nguyện, 
không đòi hỏi này nọ từ tự nhiên, người chang đế lại dấu chân nào 
trên thể gian. Đe lại dấu chân dục vọng và tham muốn không phải 
là cách buớc đi của đạo Phật—^bạn đang buông-bỏ; bạn đang biến- 
mất. 

Rồi cũng tới thời bạn biến mất hoàn toàn. Khi bạn có một 
nhận thức toàn bộ và toàn diện rằng mình chỉ là một tiến trình trống 
không, thì bạn sẽ từ bỏ tất cả mọi sự ràng buộc với ý chí và thức. 
Vậy là không còn gì ở đó; chẳng còn gì để tái sinh. Bạn biết rõ hạt 
giống tái sinh đã bị tiêu diệt. Trong kinh “Châu Báu” (Ratana 
Sutta) có ghi: “T/ạt giống đã bị tiêu diệt; không có gì được tạo mớr 
(kinh Sn. 235). Chỗ này chính là trải nghiệm niết-bàn, sự giải-thoát 
và sự bình-an tột cùng. 

Vậy, hãy quay lung huớng tâm khỏi thế gian—trợ duyên tạo 
điều kiện cho nó đuợc vậy để ta có thể đuợc giải thoát. Nhu thiền 
su Ajahn Chah vẫn hay nói: chang có lý do gì cứ đi lang thang 
trong thế gian đế tìm hạnh phúc, chang khác nào đi tìm rùa có râu. 
Neu ta buông bỏ ta có thể đuợc tĩnh tại và bình an ở mọi lúc, mọi 
nơi. Vì ta không sợ sự tĩnh tại nên sự tĩnh tại sẽ đến. Vì ta không sợ 
biến mất nên sự biến mất sẽ xảy ra, và ta đuợc bình an và tự do. 
Đây là cách chứng ngộ tính vô-ngã, là cách để buông-bỏ tất cả mọi 
thứ, cách để chấm dứt mọi khổ đau. 
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‘Ta sẽ bị già; ta đâu thoát được già. Ta sẽ bị bệnh, ta đâu 
thoát được bệnh đau. Ta sẽ bị chết, ta đâu thoát được cái 
chết. Ta phải bị rời xa và chia lìa với những người thân 
thương và những thứ yêu quỷ của ta...'"—Điều này phải nên 
được thường xuyên quán xét bởi mọi người, dù là nam hay 
nữ, dù là người tại gia hay xuất gia. (kinh AN 5:57) 


GIÀ, BỆNH, CHẾT có sẵn tiềm tàng trong tất cả chúng ta. 
Người còn trẻ và còn khỏe mạnh thì sự quán xét này càng quan 
trọng và có giá trị hơn; bởi thường khi còn trẻ còn khỏe thì càng 
khó nghĩ khó hình dung tới sự thật đó. Sự thật là, khi bạn được 50 
tuổi bạn bắt đầu yếu đi và lão hóa nhanh; đến 60 là đang thực sự 
xuống dốc. Khi bạn 70 trở lên là bạn đang ngồi ở phòng chờ, ngay 
trên lối ra đi... 


Chúng Ta Như Con Bò Đang Bị Dan Tới Lò Sát Sinh 

Năm 2011 là tôi 60 tuổi. Vậy mà tôi cứ tưởng mới hôm qua 
khi tôi còn mới 20 tuổi, còn đi chơi với bạn gái, còn chạy đá banh, 
chưa hề biết lo lắng về sức khỏe. Kiếp người thực sự qua quá 
nhanh. Rồi chẳng còn bao lâu cũng tới một ngày tôi thức dậy buổi 
sáng và thấy mình đã 70. Cách suy xét quán xét như vậy đặt cuộc 
đời của chúng ta vào một cách-nhĩn-mớỉ. Khi chúng ta chỉ lo nghĩ 
tới những chuyện cận cảnh trước mặt nên không thấy được bức 
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tranh lớn, và do vậy chúng ta cứ hành vi hành động như những kẻ 
xỉn say, rối trí. 

Hồi còn trẻ tôi thường hay mơ, mơ rằng mình cũng có gia 
đình vợ con, nhưng rồi một buổi sáng thức dậy tôi nhận ra điều gì 
đã xảy ra: hết năm này năm khác trôi qua tôi đã lãng phí thời gian, 
và giờ đã tới lúc già. Với sự nhận biết và sững sờ đó, một cảm giác 
từ bỏ chán bỏ (nibbidã) rất mạnh mẽ đã khởi sinh trong tâm trí— 
một cảm giác chán chường và kinh sợ với những điều chúng ta đã 
làm và để thời gian trôi qua như một giấc mơ. Giống như chuyện 
được chép lại trong kinh: một người mù đã mua một miếng giẻ dơ 
dáy từ một họa sĩ giả nói lừa rằng đó là một tấm vải sạch trắng. Chỉ 
đến khi mắt ông sáng lại ông mới sửng sờ nhận ra mình đã mua lầm 
thứ dơ dáy bỏ đi (kinh MN 75.23). 

Một trong những câu chuyện tôi ưa thích nhất trong văn học 
hậu kinh điển Pali là chuyện về người em trai của Vua Asoka (A- 
dục Vương) trong bộ Đại Sử (Mahãvamsa). Như mọi người khác 
chỉ lo hưởng thụ những nhục lạc, người em trai quá nhiều tham 
dục. Thậm chí ông còn nghĩ tới ngày ông kế ngôi anh trai để làm 
vua cho thỏa thích trăm thứ. Nhưng vua A-dục là một Phật tử thuần 
hành, nhìn thấy em mình chẳng lo hiểu biết hay quan tâm gì tới 
Giáo Pháp, nên nhà vua quyết định dạy cho em mình một bài học. 
Một ngày nọ khi đi tắm, nhà vua bỏ tất cả mọi vương phục bên 
ngoài nhà tắm. Nhà vua sắp đặt một vị quan dắt người em đi ngang 
qua chỗ để vương phục mũ mão của vua. Khi đi ngang qua đó vị 
quan nói với người em: “Kìa nhà vua đang tắm bên trong. Ngài 
trước sau gì cũng kế ngôi nhà vua, vậy ngài hãy thứ mặc vương 
phục coi thử ra sao”. Người em của vua A-dục liền nói làm vậy là 
phạm thượng và đắc tội. Vị quan lại nói: “Không, không sao, ngài 
có thể mặc thử một chút; chẳng ai biết đâu”. Vậy là ông ta mặc thử 
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vương phục. Ngay lúc đó Vua A-dục bước ra và hỏi: “Chú đang 
làm gì vậy? Đó là phạm thượng! Ngay cả khi chú là em một của ta 
ta cũng phải xử theo pháp luật công minh. Ta rất tiếc cho chú, 
nhưng chú phải bị xử tội”. 

Vua A-dục nói tiếp: “Nhưng vì chú quá muốn làm vua, và 
chú là em một của ta, ta cho phép chú làm vua bảy ngày. Chú có 
thể thụ hưởng tất cả mọi khoái lạc trong hậu cung, mọi thức ăn 
ngon trong cung, mọi nhạc công trong triều, và bất cứ thứ gì chú 
muốn. Nhưng chú không được miễn tội chết, sau bảy ngày ta sẽ xử 
tội chú”. Hết bảy ngày ông ra gặp nhà vua với người hành quyết 
đang đứng chờ sẵn. Vua A-dục hỏi người em: “Chú có hưởng thụ 
thỏa thích trong bảy ngày qua không?” Người em trả lời: “Làm sao 
thần có thể thụ hưởng thú vui khi thần biết mình sắp chết trong vài 
ngày tới? Thần thậm chí không ngủ được, lấy đâu nghĩ tới chuyện 
hưởng lạc”. Tmớc khi tha cho người em, Vua A-dục đã nói cho 
người em một bài học để mang về nhà suy gẫm: “Dù là bảy ngày, 
bảy tháng, bảy năm hay bảy mươi năm, làm sao ta có thê vô tư vô 
tâm đắm mình trong những nhục lạc khi biết rằng cái chết đang 
chờ đợi ta?'" Đây một bài học có tác động “mạnh” đối với tất cả 
chúng ta. Như trong các kinh Phật có nói, chủng ta chẳng khác con 
bò đang bị dắt tới lò sát sinh (kinh Sn. 580; AN 7:74), đang hiển 
nhiên tiến về cái chết. Những suy nghĩ như vậy thực sự làm chúng 
ta sững sờ thức tỉnh. 


Quán Xét về Sự Già, Bệnh, Chết 

Một trong những cách để mở mắt nhìn vào Giáo Pháp là nhớ 
về bức tranh lớn và nhìn thấy sự sống đích thực là gì. Neu bạn làm 
đúng như vậy thì sẽ làm khởi sinh một cảm giác từ-bỏ. Vừa qua tôi 
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CÓ đọc một bài báo về sự nổi dậy ở Miến Điện hồi năm 2007: các 
nhà sư bị bắt đứng thành hàng dựa vô tường gạch, và quân lính 
nắm đầu họ đập vô tường, làm bể sọ nhiều sư thầy. Nhiều sư thầy 
đã chết chỉ sau vài giờ đau đớn hoặc nát óc. Những sự kiện đó đã 
lâu rồi những sự tàn bạo đó vẫn làm người nghe thấy thật đau lòng. 
Nhiều người đã những ở nơi không may, ở những lúc không may 
như vậy trong cuộc đời họ trên trái đất này. Khi tôi còn tu ở tỉnh 
Ubon, miền đông bắc Thái Lan, quân Khơ-me Đỏ đã tiến tới phần 
biên giới Cam-pu-chia giáp Thái Lan. Một trong những ngôi chùa 
gần biên giới đã bị đạn pháo. Thầy Ajahn Chah định gửi tôi qua đó 
để chăm nom chùa, nhưng rồi thầy đổi ý; thầy sợ lính Khơ-me Đỏ 
thấy người Âu Mỹ thì chúng sẽ bắt cóc hoặc giết chết. Lúc đó quân 
Khơ-me Đỏ như sắp tấn công tỉnh Ubon; mọi chuyện đều có thể 
xảy ra lúc đó, chiến tranh mà. Lúc đó sự chết đang là vấn đề ‘thời- 
sự’ nóng đối với tôi; sự việc đó chính là một điều nhắc nhở “lớn” 
đối với tôi về những bất-trắc vô-thường của sự sống. 

Ngay cả những tai nạn bất trắc không xảy ra ở nơi ta đang 
sống, nhưng chúng ta phải luôn nhớ rằng: già bệnh là thứ tất hữu 
có sẵn trong bản chất của thân này. Già bệnh luôn có sẵn và đang 
diễn ra bên trong thân. Cũng giống như người mang bệnh ung thư 
trong người nhưng không biết, không được phát hiện, đến khi biết 
thì mọi sự cũng đã rồi. Các bạn có sẵn sàng để nghe những tin buồn 
đó không? (Sao không muốn nghe, tin đó có gì làm bạn không tin 
sao?). Nếu giờ bạn không bị bệnh, sớm muộn gì cũng tới lúc 
bệnh—nếu...bạn còn sống tới lúc bệnh. Đây là những sự-thật, là 
thực trạng các bạn nên suy xét. 

Sự suy xét quán xét giúp bạn nhìn thấy cả những sự hữu-hạn 
của sự sống và những cơ-hội trong sự sống—đó là bức tranh lớn. 
Khi chúng ta hiểu biết rõ những hữu-hạn—như già, bệnh, chết—thì 
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ta sẽ sáng trí sáng mắt nhìn thấy những việc cần nên làm. Đe nhìn 
thấy những hữu-hạn, hãy nhìn vào thân này: nó rất mong manh, dễ 
tổn thương, dễ bể gãy, nó chứa hàng loạt những sự khổ đau không 
thể tránh được. Vì vậy, thay vì cứ đi nhận nó là ‘ta’, thay vì cứ mê 
đắm thân thể và hết mực chăm sóc nó, các bạn nên nhìn ra “sự-thật 
của nó”, nên tìm cách tu tập để giải thoát khỏi cái thân khổ đau đó; 
và bảo đảm đây sẽ là thân cuối cùng: làm chắc rằng sau khi chết ta 
sẽ không còn chui vào một đống thân đau khổ vô thường nào nữa. 
Đó là nhìn thấy cơ-hội, cơ-hội để thoát khỏi thân này, thoát khỏi 
mọi sự khổ đau của tái sinh. 

Nhưng không may, sự ngu-si thường cưóp đi cơ-hội, sự ngu 
mờ ngu tối của ta không cho ta tận dụng cơ-hội đó. (ít ai trên đời 
thực sự biết tận dụng cơ hội quý giá này). Hầu hết những người trẻ 
tuổi thì còn đang si mê và “bị đầu độc” bởi tình trạng sức khỏe 
đang cường tráng và tuổi trẻ đang sung mãn. (Tình trạng còn trẻ 
khỏe đang “che mờ” cái sự thật “già, bệnh, chết”, cho nên những 
người trẻ tuổi không nhìn thấy). Khi còn khỏe mạnh ai cũng thấy 
đó là bình thường; khi còn trẻ ai cũng nghĩ mình sẽ còn trẻ hoài, trẻ 
lâu, trẻ mãi. Chỉ có ai biết suy xét về bản chất thực sự của thân này 
thì họ mới không quên lãng cái sự-thật “già, bệnh, chết” là tất hữu; 
nếu vậy thì họ mới không quên tính nhân-quả của những hành động 
mình làm. Neu không họ chỉ biết làm những điều ngu ngốc và thiếu 
suy xét về hậu quả của chúng. Trong sự sống dường như có sự bù 
trừ: khi những khoái lạc có trước, nếu chúng ta không biết cấn 
trọng thì chúng ta thường trả giá đắt cho chúng sau đó. 

Thêm nữa, những thứ gì là đẹp—dù đó là bông hoa, thân sắc, 
hay cái chùa đẹp—đều sẽ phai phôi và cuối cùng cũng trở thành thứ 
dơ dấy và ghớm ghiếc. Quý vị có thấy những vết nứt trên tường ở 
nhiều nơi trong Chùa Giác Thừa này không (tu viện Bodhinyana ở 




184 • Nghệ Thuật Biến Mất 


Tây Úc, nơi thầy Ajahn Brahm đang trụ trì). Đó là bắt đầu cái tiến 
trình ngôi chùa đang phai phôi, đang bắt đầu tan rã, và sẽ biến mất 
sau này. Những nơi Đức Phật đã từng tới cũng đã biến mất từ lâu 
hoặc điêu tàn. Tất cả mọi thứ đều như vậy. Nguời đời thuờng ca 
tụng tình yêu là đẹp nhất, nhung ái tình trai gái hay vợ chồng có 
đuợc trong bao lâu; nhiều vợ chồng sống lâu chung nhà chỉ vì còn 
chút cái nghĩa vợ chồng, chứ cái tình đẹp cũng đã phôi phai từ lâu 
rồi. Ví dụ nhu vậy để muốn bạn hiểu rằng, nếu bạn đuợc những 
khoái lạc lúc đầu, bạn sẽ trả giá cho nó sau đó: sau những sung 
suớng là sự chán chuờng, thất vọng. Hiểu đuợc quy luật đó thì sẽ 
có đuợc cái tâm chán-bỏ {nibbidã) đối với mọi thứ trong thế gian 
dục giới; có đuợc ý thức chán-bỏ đối với thân, đối với những quan 
hệ ràng buộc, đối với mọi sự đến-đi, thậm chí đối với những cái 
chùa, cái cốc, cái phòng thân quen. Tất cả chúng đều phai biến. 
Ngay cả trái đất vĩ đại này cuối cùng cũng bị nuốt chửng bởi mặt 
trời, và chẳng còn lại thứ gì—chẳng còn dấu tích của nhân loại, 
chẳng còn Vạn Lý Truờng Thành, chẳng còn đền Taj Mahal, chẳng 
còn gì. Mọi thứ đều biến mất—ngay cả những giáo lý của Phật 
cũng không còn. Tiến trình của tự nhiên là vậy. 

Sự đau bệnh và chết của những nguời thân trong gia đình 
cũng là những thứ nhắc-nhở “mạnh” về cái bản chất vô thuờng 
mong manh của sự sống. Lần cuối tôi nhìn thấy mẹ tôi, bà bị bệnh 
mất trí [bệnh Alzheimer]. Nguời ta mang bà đi, tôi còn thấy thân 
bà, nhung tâm trí bà đã mất. Hồi còn nhỏ tôi cũng nhìn thấy cha tôi 
chết. Tôi thức dậy vào giữa đêm ngồi bên cạnh cha tôi, mẹ tôi nói 
rằng bà không thể đánh thức ông dậy nữa. Tôi lắc mạnh ông, nhung 
ông chỉ còn là một xác chết. Đó là cha của tôi, nguời tôi mà tôi đã 
kính yêu. Ngay lúc đó tôi đã biết cái chết là gì, và tôi đã có thể 
buông bỏ cha tôi mà không phải ray rứt khổ sở trong tâm trí của 
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mình. Tôi may mắn ở gần với cái chết. Chúng ta có thể nhận ra 
rằng cha mẹ mình không phải là của mình; họ chỉ là người sinh ta 
ra và chăm sóc nuôi nấng ta khi còn nhỏ trong kiếp này. Trong 
những kiếp trước ta đã có nhiều cha mẹ khác—cha mẹ kiếp này của 
ta chỉ là cha mẹ sau nhất, vậy chúng ta đâu phải quá khổ lụy ray rứt 
suốt đời khi nhìn cảnh cha mẹ mình mất đi? Có lẽ nhờ sự hiểu biết 
như vậy nên sau này tôi không còn khổ lụy và ràng buộc với thân 
mình; và nhờ đó sự thiền tập của tôi thường được tốt (vì tôi có thể 
buông-bỏ thân và mọi thứ của nó). 

Cha tôi chết sớm lúc mới 4 tuổi, nghĩa là tôi đang được sống 
già hon cha tôi rất nhiều. Nhưng theo nghĩa thực, tôi chỉ đang vay 
mượn thêm thời gian. Neu các bạn cũng nghĩ như vậy, thì hiện thực 
cái chết trở nên rõ ràng hơn, và ta có tầm nhìn thực tế hon, mới mẻ 
hon và đúng thực hơn về sự sống. Đa số người ta không biết suy 
xét và nhìn nhận như vậy. Họ thường nghĩ cái chết còn xa lắm, và 
chừng nào tới đó thì tính sau. Rõ ràng họ là những người không 
biết chấp nhận lẽ thực. 

Tuổi già là thời người ta hay nhìn lại và suy nghĩ về những gì 
mình đã làm và trải qua. Đối với tôi việc nhìn lại quá khứ cũng 
không có gì đáng buồn lắm, bởi tôi đã trải qua 35 năm đi tu rồi. Đó 
là 35 năm tu học để dẫn tới một cuộc sống trong sạch, để huấn 
luyện cái tâm, và để có được sự bình an và hạnh phúc từ việc phụng 
sự cho tha nhân. Nếu tính tất cả những người bằng tuổi tôi, tôi 
không nghi ngờ rằng mình nằm trong số những người đã chuẩn bị 
tốt cho sự già bệnh sau này. Khi nhìn lại, tôi nghĩ mình đã tiêu 
dùng thời gian qua một cách khôn khéo. Giả sử trước kia tôi không 
đi tu mà đi làm ăn trở thành một thương gia giàu có, có vợ con, nhà 
cửa, tiền bạc, nhưng cũng đâu có được sự bình an và an tâm đích- 
thực. Sự bình an và an ninh dí ch-thực chỉ có được từ sự tu tập thân 
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tâm và làm những điều đáng làm trong kiếp sống nhắn ngủi vô 
thường này. Nếu tôi đã không đi tu và chỉ lo sống đời sống gia đình 
thế tục, thì giờ ngồi nghĩ lại chắc tôi sẽ giựt mình và nói: “Ta đã 
làm gì đời ta? Ta đã tiêu phi gần hết thời gian cuộc đờr. 

Việc suy xét về sự già, bệnh, chết mang lại cho chúng ta một 
cách nhìn khác về sự sống; đó là lý do tại sao chúng ta cần phải 
thường xuyên suy xét nó một cách thực sâu sắc. Ví dụ, khi đang đi 
thiền, hãy cố tâm niệm câu sau: ‘Tôỉ sẽ chết, điều đó là chắc chắn; 
Tôi sẽ chết, điều đó là chắc chan”. Ngay cả khi bạn có là một thiền 
giả kinh nghiệm, bạn cũng đừng coi thường sức-mạnh của sự quán 
niệm về cái chết. Neu bạn chưa là một bậc thánh nhập-lưu, việc 
quán xét và thiền quán về sự chết có tiềm năng chuyển hóa cách 
bạn nhìn vào thế giới. Thay vì bị hấp dẫn lôi kéo vào thế giới dục 
lạc giác quan, bạn hãy suy xét và tu tập sự chán-bỏ [nibbidã] đối 
với thế giới; thay vì cảm giác sự ràng buộc và dục vọng, bạn hãy tự 
động từ bỏ nó. 


Học Cách Chết 

Câu chuyện cuối cùng trong quyển sách của tôi trước đây 
[quyển Ai Đặt Mua Cải Đổng Phân Này?] nói về con giòi nó chỉ 
khoái sống trong đống phân dơ bẩn, nó thích sống trong đó chứ 
không muốn ra khỏi đó, ngay cả khi có người hứa đưa nó lên cõi 
trời sạch đẹp. Nhiều lúc tôi cảm thấy việc tôi (và các sư thầy khác) 
chỉ dạy mọi người là để kéo mọi người ra khỏi cái đống phân của 
họ. Tôi thực sự cố gắng để phục vụ người khác—như viết sách, 
giảng giải giáo pháp, trả lời phỏng vấn—nhưng người đời vẫn cứ 
thích ở trong đống phân. Chúng tôi cố kéo họ ra từng chút, rồi họ 
cứ chui lại vào trong đó. 




Tu, Tu cho được một lần cuối cùng • 187 


CÓ sự sống đẹp đẽ và bình an trong chốn chùa chiền, nhưng 
vì họ không thực sự hiểu biết về khổ đau nên họ không nhận ra 
điều đó. Hạnh phúc đích thực được tìm thấy trong sự tự do của đời 
sống xuất gia: có ít của cải và ít quan hệ, không bị vướng bận và 
ràng buộc. Hầu hết mọi người cho rằng sống kiểu đó là khổ. Nhưng 
những thánh nhân nói rằng còn dính líu trong thế giới mới là khổ— 
còn phải đi làm, còn lo lắng trả góp tiền nhà, tiền xe và đủ thứ lo 
khác—đó mới thực sự là khổ. Tôi đã từng sống và lớn lên tại gia, 
tôi hiểu cuộc sống đó đầy và đầy mọi thứ khổ tâm khổ thân. Nhưng 
mọi người thích sống và loay hoay xoay sở như vậy, cứ như họ 
muốn sống như vậy để tự mình thấy cuộc sống đó ra sao rồi mới tin 
hay sao đó. Họ cứ sống vậy, họ cứ muốn đút tay vào lửa, và dĩ 
nhiên bị cháy. Rồi họ tiếp tục thử. Cho đến lúc nào đó họ mới nhận 
ra tôi đã nói đúng—rằng Phật đã nói đúng. Nhưng đến lúc đó thì đã 
quá muộn, bởi lúc đó họ đã quá dính sâu chằng chịt trong thế gian 
rồi. 

Vậy quý vị hãy biết khôn khéo và biết cách đưa cuộc sống 
của mình vào lại con đường đúng. Đừng làm theo và sống theo 
cách người ta đang sống và làm. Phải tự mình học hiểu và biết được 
đâu là con đường đích thực để đi đến sự tự-do và bình-an đích- 
thực, rồi bước đi theo con đường đó. Quyết định của quý vị không 
chỉ tác dụng tới quý vị trong hôm nay, mà còn kéo dài trong 10, 20, 
30 năm nữa. Hãy tự hỏi mình: mình đã chuân bị cho sự già, bệnh, 
chết hay chưa? Vì đó là những điều tất nhiên sẽ xảy tới theo thời 
gian trôi qua. Sự chuẩn bị này không phải là chuẩn bị những 
phương tiện vật chất—như chọn nhà dưỡng lão, chọn nơi sống tuổi 
già... Mà đó chỉ là sự chuẩn bị về mặt tinh thần và tâm linh. Quý vị 
có thể buông bỏ sức khỏe và nhận biết đó không phải là sức khỏe 
‘của ta’—đâu có một thứ sức khỏe A hay B nào cố định mãi mãi, 
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đó chỉ là bản chất tự nhiên của thân xác: nó khỏe rồi tới lúc hết 
khỏe, tới lúc đau, bệnh, yếu, và chết. Đó là tiến-trình tự nhiên thôi. 
Chúng ta cần học cách chết—^không phải học cách chết vào thế giới 
sinh tử, không phải chết theo tất cả tham vọng hạnh phúc vật chất. 
Mà đó là học cách buông-bỏ mọi thứ trước khi chết. Neu quỷ vị 
sớm học được cách chết khi còn trẻ thì quỷ vị đang đi đúng đường. 

Trong kinh “Hình Tuớng Vô Ngã” (Anattaỉakkhana Sutta), 
Phật đã hỏi các Tỳ kheo rằng năm tập họp [uẩn]—sắc thân, cảm 
giác, nhận thức, ý hành, và thức [sắc, thọ, tuởng, hành, thức]—là 
thuờng trụ hay là vô thuờng (kinh SN 22:59). Các Tỳ kheo trả lời 
chúng đều là vô thuờng. Rồi Phật hỏi thứ luôn vô thuờng biến đổi 
là suớng hay khổ. Họ trả lời đó là thứ khổ. Phật lại hỏi liệu có thể 
nào đúng nếu cho những thứ vô thuờng và khổ đó là cái ‘ta’, ‘của 
ta’, hay một ‘bản ngã’. Các Tỳ kheo lại trả lời không thể đúng. Kh i 
chúng ta hiểu thấy năm tập họp uẩn của thân và tâm là khổ, thì 
chúng ta hiểu rằng một đống năm-uẩn này đã quá đủ rồi, còn gì 
phải lo toan nhận lấy những đống khổ khác của cả gia đình nhiều 
đời. (Tức là, khi nhìn thấy thân mình chỉ là một đống khổ rồi thì có 
thể buông bỏ thân mình; vậy còn lý do gì lại cứ đi khóc thuơng 
tiếc, nuối thân hay trân quý, hay không thể buông bỏ đuợc thân của 
những nguời thân thuộc khác trong gia quyến của mình). Vậy thì đã 
quá đủ lý do để mỗi nguời chúng ta xuất gia để sống đời tu hành để 
có thể thoát-khỏi cái thân năm-uẩn đầy-khổ-đau này. 

Khi hiểu đuợc già, bệnh, chết, chúng ta hiểu rằng chúng ta có 
luôn có vấn đề nan giải từ sau khi đuợc sinh ra; vấn đề nan giải đó 
cần phải đuợc giải quyết. Điều rắc rối khó giải là hầu hết mọi nguời 
thuờng không lo tu sửa truớc, mà họ chỉ chờ đến khi sự khổ đau 
vào tới tận nhà thì họ mới nghĩ cách hành động. Chỉ khi nào họ già 
thì họ mới lo sợ tuổi già; chỉ khi nào họ bệnh đau thì họ mới lo 
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chạy chữa bệnh; chỉ khi nào sắp chết thì họ mới nghĩ tới cái chết là 
gì. Họ giống như những đứa trẻ không lo học đều đặn từ đầu, mà 
cứ chờ tới ngày mai thi thì mới tất tả học dồn một đêm cuối để đi 
thi. Kiểu như vậy thì đâu thể thi cử, đối phó hay giải quyết được gì. 
Những kỳ-thi-lớn của cuộc đời là già, bệnh, chết: các bạn hãy cố lo 
học từ bây giờ đế tới đó mới thế ứng phó được ít nhiều với những 
khô nạn đó; hãy lo học hiêu và tu tập khi các bạn còn đang trẻ, 
khỏe mạnh và đầy sức sống. (Bắt đầu lúc nào cũng đã trễ, nhưng trễ 
ít còn hơn quá trễ; trễ còn hơn không). 


Quán Xét về Những Nhục Dục 

Nhục dục tức là những tham dục về khoái lạc giác quan của 
thân. Bạn có thể chuẩn bị cho những kỳ-thi cuộc đời bằng cách bắt 
đầu học cách buông-bỏ sự lo lắng về thân—sự lo lắng về sắc thân 
mình và sắc thân của người khác. Khi bạn đang nhìn một người đẹp 
hấp dẫn là bạn đang nhìn thấy một chúng sinh khác trong vòng luân 
hồi sinh tử (samsãra), đó là người cũng sẽ già, bệnh, chết giống 
như bạn. Đen bây giờ khi tôi nhìn một phụ nữ thì tôi nhìn cô ta một 
cách không khác khi nhìn một thầy tu trong chùa của tôi. Cô ấy chỉ 
là một chúng sinh trong cái thân phụ nữ, không còn là đối tượng 
tham dục của tôi. Thật kỳ diệu khi bạn có thể nhìn mọi người theo 
cách như vậy; họ thực-đúng là vậy. Điều đó có nghĩa bạn được tự 
do, không còn dính tham dục, nhục dục. 

Có nhiều dạng tham muốn cứ luôn khiến chúng ta phát sốt, ta 
luôn mơ tưởng, và tiêu tốn rất thời giờ cho chúng. Vậy mà nhiều 
người vẫn thích thú cảm giác đó. Họ thích bị sốt, thích mơ tưởng, 
thích quăng hết thời gian cuộc đời vào đó: họ thích khổ đau. Giống 
như trong ví dụ Phật đã tả về một người bệnh cùi; người ấy luôn 
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muốn đốt những chỗ ngứa trong lửa nóng, khi bị đốt nóng người ấy 
cảm thấy tốt hơn, thấy đỡ khổ hơn lúc bị hành ngứa (kinh MN 
75.17). Người cùi thực sự đốt mình, đó là đau khổ, nhưng do khoái 
cảm “đã ngứa” nên người ấy nhận thức sự nóng cháy là sướng. 
Điều này tương tự như cách mọi người coi những khoái lạc là 
sướng mà không nhận thấy mặt khổ đau của nó. Neu chúng ta nhận 
biết mặt khổ đau của khoái lạc, thì chúng ta mới chịu từ bỏ chúng 
dễ dàng hơn. 

Thầy Ajahn Sumedho có lần kể chuyện về hai vợ chồng sống 
gần Chùa Chithurst Monastery ở Anh Quốc.^ Họ được coi là một 
cặp đôi hoàn hảo: từ lúc họ cưới nhau khi còn trẻ đến khi già nua 
họ luôn thương yêu và hầu như chẳng bao giờ cãi nhau. Rồi người 
vợ bị bệnh xương khóp nặng, thường xuyên bị đau đớn. Nhưng khi 
bà ấy muốn bỏ thân để chết đi để thoát khổ thì người chồng ngăn 
can không cho, ông nói rằng ông không thể sống được nếu không 
có bà ấy. Vậy là một người phải chịu đau khổ vì người kia không 
cho mình buông-bỏ cái thân. Cái thời hạnh phúc trước đó giống 
như món nợ giờ hai người phải trả giá vậy. 

Thật vậy, Đức Phật đã nói rằng có khoái lạc nhục lạc chẳng 
khác nào vay nợ (kinh MN 39.14): khoái lạc nào bạn lấy được từ 
thế giới giác quan thì bạn phải trả nợ bằng sự thất vọng, chán 
chường và khổ đau. Giống như những kẻ đang yêu đương: nếu họ 
bị người kia từ chối coi như họ khổ đau vì thất tình, họ tiều tụy, 
thậm chí tự tử. Khi mới yêu đương thì thấy hạnh phúc, sau đó là 
những ngày trả nợ vì điều đó, (bởi hạnh phúc tính dục đâu có kéo 
dài mãi mãi, mọi sự đều phôi phai theo ngày tháng). 

* (Chùa này cũng do thiền sư Ajahn Chah và vỊ đệ tử Ajahn Sumedho thành lập ở 
Anh Quốc năm 1979 theo lời thỉnh cầu của Quỳ Hội Tăng Đoàn Anh Quốc. Đây là 
chi nhánh đầu tiên ở nước ngoài của chùa tố Wat Pah Pong của phái “Thiền Trong 
Rừng” ở Thái Lan.) 
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Chúng ta cần luôn quán xét và tâm niệm rằng: ""Rồi cũng tới 
lúc ta phải ra đi và rời bỏ mọi thứ ta yêu qưỹ\ Tâm niệm nhu vậy 
giúp ta giảm dần sự ham thích những khoái lạc giác quan và sự mê 
thích thân này. Khi chúng ta điều tra tìm hiểu chúng một cách thấu 
suốt, chúng ta nhận ra rằng nếu theo đuổi hạnh phúc từ những thứ 
vô thuờng [già, bệnh, chết] đó là cách không nên làm. Rồi chúng ta 
có thể cam kết quyết tâm sẽ cố gắng tu tập để đuợc tự do giải thoát 
khỏi cái thân khổ này, và tu tập cách để không còn chui vào những 
thân khác trong tuơng lai. Chúng ta hiếu rằng sự ràng buộc với 
thân này là một trong những điều cần tìm hiếu nhất và cần được 
buông bỏ nhất. 


Quán Xét về Thân 

Để vuợt qua sự ràng-buộc với thân này, chúng ta thực tập 
những cách nhu suy xét về 32 bộ phận của thân. Thậm chí ở Thái 
Lan bạn có thể đi coi chỗ mổ xác (với mục đích y học hoặc khám 
nghiệm tử thi). Tôi đã mấy lần đi coi mổ tử thi, ngoài những lần đã 
nhìn thấy xác chết còn nguyên—lần làm tôi rúng động nhất là lần 
coi mổ tử thi một nguời cùng tuổi với tôi. Vì anh ta cùng tuổi tôi 
nên tôi dễ nhận thân anh ta cũng nhu thân tôi. Khi mổ ra tôi nhìn 
thấy những tính chất dơ bẩn ghớm ghiếc của thân xác đó, và tôi biết 
rằng thân của tôi cũng giống nhu vậy thôi. Điều đó gửi cho tôi một 
thông điệp “rất mạnh”: chẳng giá trị gì, chẳng có gì phải đi mê chấp 
ràng buộc với cái thân này. 

Khi bạn nhìn thấy kiểu này bạn nhận thấy bản chất của thân là 
sẽ già, bệnh, và chết. Khi sự hiểu biết đó thâm nhập một cách sâu 
sắc, bạn đạt đuợc trí tuệ thâm sâu nhìn thấy những cái khổ lớn nhất 
của kiếp nguời. Đúng thực, chính sự quán xét về sự già, bệnh, chết 




192 • Nghệ Thuật Biến Mất 


đã khiến Đức Phật xuất gia đi tu để tìm sự giải thoát khỏi những sự 
khổ đau hiển nhiên đó (kinh MN 26.13). Lúc đó Phật nhận ra già, 
bệnh, chết là những dạng hành khổ căn cơ nên điều đó đã thúc bách 
Phật ra đi tìm đuờng giải thoát khỏi khổ nạn đó. 

Khi chúng ta suy xét thân mình theo cách nhu vậy sẽ làm 
khởi sinh một cảm giác ghê tởm chán chuông đối với thân xác của 
mình, và chán bỏ sự ràng buộc với nó—giờ chúng ta không còn 
phải khổ sở, bận tâm, lo lắng, can dự, và mê đắm tấm thân đó nữa. 
Khi sự mê đắm và trân quý thân mình không còn nhu truớc thì ta 
cũng không còn lo lắng hay mê đắm sắc thân của nguời khác nữa. 
Giờ chúng ta có thể nhìn một phụ nữ đẹp và ta biết rõ đó chỉ là một 
thân xác có tim, phổi, ruột, phèo, chân, tay...nhu thân ta cũng có. 
Giờ ta có hiểu biết nên có đuợc sự kiêng-cữ kiềm-chế tự nhiên, và 
nhờ đó ái dục giới tính không còn khởi sinh nhu truớc. 

Cách quán xét này cũng có thể dùng để đối trị cái tâm ác ý ác 
cảm. Chúng ta thuờng ít tức giận với nguời bệnh ung thu hoặc 
nguời bệnh nặng; thuờng tự nhiên chúng ta có sự thuơng cảm đối 
với nguời đang bị đau bệnh và sắp chết. Vậy sao chúng ta không 
mở rộng cái tâm cảm thuơng bi mẫn đó đối với mọi nguời khác, vì 
sự thật tất cả mọi nguời chúng ta rồi cũng phải chết mà (tức cũng 
giống nhu những nguời bệnh đau sắp chết kia thôi, chỉ là chua tới 
lúc thôi). Dù ai có nói gì hay làm gì với bạn, bạn phải luôn nhớ 
rằng tất cả họ cũng đang chết đi. Khi chúng ta biết nhìn mọi nguời 
theo cách nhu vậy thì cái chuớng ngại ác-ý ác-cảm (sân hận) khó 
mà khởi sinh trong ta. (Ta đâu còn ghét còn thù họ nữa, vì ta biết 
đằng nào rồi họ cũng chết thôi mà). Vì tham ái và ác cảm (tham và 
sân) không còn khởi sinh và bạn không còn lo lắng bận tâm với cái 
sắc thân vô thuờng ghớm ghiếc nữa; nên bạn có thể ngồi xuống 
hình yên, nhắm mắt lại, và tiến vào cảnh giới của cái tâm. 
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Sự Giải Thoát Khỏi Thân 

Vậy lý do bạn quán xét về thân là để hiểu bản chất đích thực 
của thân, để có sự chán-bỏ (nibbidã) đối với nó, và giúp ta có thể từ 
bỏ nó. Bạn nghĩ ‘"Đúng, bỏ được là tốt”, rồi khi ngồi thiền cảm giác 
tay biến mất, chân biến mất: “Đúng là giải thoát”', khi lung biến 
mất: “Quá hay, không còn thấy đau mỏi ngứa ngáy gì nữa”. Rồi 
khi hơi thở biến mất, toàn thân biến mất: “õ, quả tuyệt vời”. Và do 
bạn đã buông-bỏ hết thân này, cho nên bạn đã thẩy-trước đuợc 
cách đúng đắn để chết. Đây chính là một trong những giáo lý tuyệt 
vời nhất bạn học đuợc từ việc thiền thâm sâu. 

Bạn khó mà buông bỏ thân này khi bạn còn khỏe mạnh; vậy 
bạn sẽ làm gì khi mình bị đau yếu hay ngã bệnh? Ví nhu bây giờ 
bạn đang bị đau bệnh thì bạn ngồi thiền có dễ dàng không? Bạn dễ 
quán sát hơi thở không? Bạn có thể đoán đuợc mình sẽ ra sao khi 
tới lúc bệnh, đau và sắp chết, lúc bạn đã quá già yếu và không còn 
chút sức lực? Lúc đó càng khó càng khổ hơn nhiều. Vậy thì giờ 
đang còn khỏe mạnh, khi thân thể đang còn khá tốt, nếu bạn chịu tu 
tập buông-bỏ nó bây giờ thì có lẽ dễ dàng hơn. Tới lúc bệnh, đau, 
yếu, sắp chết làm sao ngồi tu đuợc. Nên nhớ dù bạn có đang khỏe 
mạnh tới đâu, thì thân và sức khỏe vẫn đang đi về phía già, bệnh, 
yếu và chết. 

Hãy luyện tập mình nhu vầy: ngồi xuống, tréo chân, nhắm 
mắt, và tập luyện sự ỷ thức (tinh giác) vào giây phút-hiện tại và sự 
im lặng. Nên nhớ rằng hầu hết những suy nghĩ của ta là nghĩ về 
thân thể và thế giới của dục lạc giác quan. Hãy dẹp bỏ mọi ý nghĩ 
đó. Hãy an trú cùng với hơi-thở, và để yên cho hơi-thở trở thành 
đẹp đẽ và thân biến mất. Khi bạn đang chú tâm hoàn toàn vào hơi- 
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thở, bạn không còn cảm giác ở đầu hay chân nữa. Bạn không còn 
biết thân đang ở đâu và bạn đâu còn lo ít lo nhiều về nó nữa; nó đã 
biến mất và tất cả bạn còn chỉ là hơi-thở. Hơi-thở trở thành đẹp đẽ, 
và nhờ đó một tâm ảnh nimitta khởi sinh. Ngay lúc đó thì toàn thân 
và cả hơi thở đều đã biến mất. 

Sự tự do khỏi thân này: đây là trạng thái xảy ra khi chúng ta 
chết. Chết là buông thân chứ còn gì nữa. Tâm ảnh nimitta lúc này 
cũng y hệt nhu ánh-sáng mà nguời chết nhìn thấy khi họ lìa khỏi 
xác, hoặc khi họ đang trong trạng thái sắp-chết (cận-tử). Giai đoạn 
thiền có ánh sáng nimitta là hạnh phúc kỳ diệu—kỳ diệu hơn bất cứ 
niềm hạnh phúc và khoái lạc nào chúng ta từng có—^và sự kỳ diệu 
đó không phải là khó đạt tới nếu chúng ta có thể buông bỏ cái thân. 
Khi nào chúng ta còn ràng buộc dính líu với thân thì chúng ta rất 
khó đạt tới sự kỳ diệu đó. Nếu quý vị nhìn thấy sự ràng buộc dính 
líu vẫn còn, thì quý vị phải nhắc mình ngay rằng: ràng buộc với 
thân đích thực là ràng buộc với khố, chang khác nào như đang cầm 
nắm cục than cháy đỏ. Hãy buông bỏ thân này, giục bỏ nó đi, thoát 
ra khỏi đống phân đó. 

Neu chua tu trải nghiệm tới chỗ này thì có thể các bạn nghĩ 
nhu mình đang nghe một chuyện mơ tuởng, huyễn hoặc. Nhung 
nếu có niềm tin đúng đắn, nếu chịu nỗ lực tu tập, thì bạn sẽ dần dần 
nhận thấy đó không phải là chuyện mơ tuởng: những trạng thái đó 
là thực sự có-thực, và những điều tôi đang nói là đúng-thực. Tất cả 
những gì các bạn cần làm là tu tiến thêm trong sự thiền tập, thiền 
tập sâu hơn nữa, và giục bỏ thân nhiều hơn nữa.. .cho đến khi giục 
bỏ đuợc hết thân này. Trong khi các bạn tu tập thực hành theo cách 
nhu vậy, thì bên trong các bạn bắt đầu khởi sinh niềm hạnh phúc. 
Các bạn lại hiểu thêm rằng: thân không chỉ là khổ vì sẽ già, bệnh, 
chết, mà nó là một đống khổ đau ngay trong những trạng thái bình 
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thường của chúng ta. (Thân bình thường dù đang khỏe mạnh nhưng 
ai chẳng luôn luôn khổ lụy vì thân và những khoái lạc đủ loại cho 
nó). Đây chính là một trong những sự chứng ngộ mạnh mẽ nhất bạn 
có được từ việc thiền tâm sâu. (Vì khi thiền sâu bạn thấy rõ sự 
buông bỏ được thân thực sự là một niềm tự do và hạnh phúc tuyệt 
vời: hạnh phúc của sự từ bỏ). Chỉ cần một tâm ảnh nimitta hiện lên 
trong tâm cũng đủ cho bạn sự chứng ngộ đó, (vì nimitta là một 
trạng thái tâm hạnh phúc siêu phàm, mà nỉmỉtta chỉ xuất hiện khi 
người tu đã buông bỏ toàn bộ thân và hơi thở. Như vậy, sự buông 
bỏ toàn bộ đống thân này chính là điều tạo ra trạng thái hạnh phúc 
siêu phàm đó). Rồi nữa, khi bạn vượt qua ngưỡng nimitta và tiến 
vào trạng thái tầng thiền định jhãna siêu phàm hạnh phúc nhất, thì 
bạn càng hiểu biết điều đó rõ ràng hơn bao giờ hết. 

Bởi từ nhỏ tới lớn chúng ta đã quen tiếp xúc với mọi tác động 
liên tục lên thân, nên chúng ta không nhận ra sự khổ đau của thân. 
Thầy Ajahn Chah đã từng nói một ví dụ rất hay về ý này. Ví như 
một người đang bị quấn bởi dây thừng và có hai con quỷ đứng kéo 
ra hai phía: càng kéo thì càng siết cổ. Lúc nào cũng bị kéo siết ngọp 
thở như vậy nên người đó đâu còn biết những cái khổ khác như cái 
khổ của sự bị bắt, bị cột, bị đứng cả ngày cả đêm. Người đó chỉ 
thấy bị siết ngọp thở là khổ, còn những thứ khác (như bị bắt, bị 
đứng, bị cột, bị đói, bị đau chân, bị điếng lưng...) đều bình thường. 
Rồi tới sau này người đó thiền tập được tĩnh tại thâm sâu, tới được 
giai đoạn hơi-thở-đẹp, và sợi dây thừng được nới lỏng ra chút ít. 
Người đó có thể thở được, và nghĩ: “Chà, giờ thiệt là an bình, thiệt 
quá tốt”. Rồi tới khi người đó đạt tới giai đoạn tâm-ảnh nimitta, là 
lúc sợi dây thừng đã được tháo lỏng gần hết, người đó lại nghĩ: “ôi 
tuyệt vời thực sự!”. 
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Người đó chứng ngộ chân lý tuyệt đúng của đạo Phật, đó là 
điều Phật cũng đã chứng ngộ: lý do ta được hạnh phúc là vì cái 
đống thân khổ đau đã biến mất, vì ta đã hoàn toàn được tự do khỏi 
nó. Những con quỷ đã buông bỏ sợi dây thừng và ta có thể thở và 
sống thanh bình trở lại. Thầy tôi không nói rõ hai con quỷ đó là gì, 
nhưng chúng ta có thể hiểu đó là Tham và Sân, cụ thể hơn đó là cái 
Ý-hành và sự Ràng-buộc với đống thân. Bởi do cái bản chất khổ- 
đau của thân, chúng ta tu tập để có thể tách ly khỏi nó và vượt lên 
trên khỏi nó: bằng cách đi vào bên-trong cảnh giới của cái tâm. 
(Chúng ta hướng vào trong tâm và trừ bỏ các trạng thái tâm tiêu 
cực). Khi chúng ta tu tập một cách đầy đủ và bất thối chuyển, thì 
chúng ta có thể chứng nhập vào dòng thánh đạo siêu thế, có thể 
chứng thành bậc thánh Bất-Lai: ta không còn bị tái sinh vào thế 
giới của những đống sắc thân (dục giới) nữa. Nhưng nếu chúng ta 
không thiền tập tâm thức tới đâu, ai biết ta sẽ tái sinh vào cảnh giới 
khổ đau nào sau khi chết. (Điều đó thực là vô vọng và làm sợ hãi). 


Cánh Cửa Bất-Tử Đang Mở Ra 

Bạn có thể nếm trải được niềm hạnh phúc của sự giải thoát. 
Rồi bạn hiểu thấy những lời Đức Phật đã nói, và bạn được độc lập 
tự tại. Lúc này bạn không cần những người khác giúp nữa, và bạn 
cũng không quan tâm họ nói gì hay làm gì. Bạn sẽ ngồi xuống một 
mình, tách ly, hạnh phúc và được tự do. Chẳng lẽ bạn không muốn 
điều đó sao? Đây là lời mời được đưa ra cho bạn, và bạn có thể làm 
được điều đó. Nếu bạn vẫn chưa tu được tới đó thì chỉ là vấn đề 
thời gian. (Có người tới trước, có người tới sau, tùy nhiều nghiệp 
duyên của mỗi người). Nhưng cánh cửa đi vào bất tử đang mở 
rộng. Tùy bạn có thích bước quan cánh cửa đó hay không mà thôi. 
Nếu bạn bước qua cánh cửa đó thì bạn không còn bị sinh, bị già, 
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bệnh, chết; không còn sinh tử tử sinh bất tận nữa. Hãy chắc chắn 
mình làm đươc môt lần—môt lần cho mãi mãi. 





Chương 11 

LEO LÊN CÁC THÁP CHÁNH-ĐỊNH 


THẦY AJAHN TATE là một trong những tu sĩ tôi kính mến 
nhất, là người thực sự nhìn giống một vị A-la-hán. Tôi chẳng bao 
giờ quên được hình ảnh của thầy ấy trong ngôi chùa ở tỉnh lỵ Nong 
Kai bên bờ sông Mê Kông. Vua Thái Lan đã xây cho thầy ấy một 
sảnh đường lớn—tiếng Thái gọi là một mandapa —nó rất, rất, rất 
lớn so với một thiền viện của phái Thiền Trong Rừng ở đó. Tôi 
luôn luôn nhớ cảnh mình đã đi vào trong sảnh đường đó. Nó được 
xây đẹp với hướng nhìn ra sông tuyệt vời, và ở một nơi gốc nhà có 
vị sư già đang ngồi trên ghế. Cách thầy ấy nhìn và hào quang sáng 
quanh thầy ấy cho thấy đó là một người bình-an, một tu sĩ thánh- 
thiện. Dường như thầy thuộc về chỗ dưới gốc cây với lá cành phủ 
xuống bên trên. Thầy không thuộc về những nơi trang trọng, nhưng 
thầy đã ‘được’ đưa vào đây bởi nhà vua—đó là ‘số phận’ của thầy, 
nếu bạn muốn gọi như vậy. 

Trước khi tới gặp thầy, tôi đã nghĩ trong đầu nhiều câu hỏi tôi 
sẽ hỏi để vị đại sư này chỉ dạy. Nhưng khi tôi tới gần thầy những 
câu hỏi đó mất tiêu, giống như chuyến đi tới gặp thầy của tôi trở 
thành vô ích vậy. Thay vì hỏi thầy, tôi lại chỉ nói những điều thật 
khéo léo chứ không đặt câu hỏi: điều đó tốt hơn nhiều nếu chúng ta 
không đặt câu hỏi mà tự tìm thấy những câu trả lời. Điều đó cũng 
làm vị thầy mỉm cười; thầy nói: “P/ỉảỉ, đó là thải độ đủng đắn'\ 
Thay vì cứ dựa vào người khác nói cho ta về sự thật, ta nên tự mình 
đi tìm và tự chứng nghiệm sự thật đó; và tự mình chịu trách nhiệm 
về đức hạnh của mình, về sự bình an của mình, và trí tuệ của chính 
mình. 
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Nghĩ Theo Lý Giản-DỊ 

Thời bây giờ chúng ta thường bị dính nhiễm nhiều thông tin 
quá tải. Nhiều thầy tu trong chúng tôi có hàng đống bài giảng pháp 
được lưu nén trong các tập tin MP3 trên các máy nghe iPod thời đó 
(và trong các điện thoại thông minh thời nay). Thời đó ở trong chùa 
chúng tôi có đầy đủ tất cả tàng kinh bằng tiếng Pali, tiếng Thái, 
tiếng Hoa, và tiếng Anh, thậm chí cả tiếng Đức. Các kinh sách cũng 
có chứa đủ trong các máy vi tính trong văn phòng của chùa. Có quá 
nhiều Giáo Pháp để dùng, nhiều đến nỗi không biết người tu thực 
sự nên cần nhiều đến bao nhiêu để tu. Thời Đức Phật, có nhiều 
người chỉ nghe một bài kinh thì họ đã chứng ngộ giáo pháp và đạt 
tới niềm hạnh phúc và sự cân bằng trong sự sống. Nhưng thời bây 
giờ nhiều người ôm ngấu nghiến cả đống thông tin. Cũng như ăn 
nhiều làm thân tăng cân và béo phì, não bị nhồi nhét quá nhiều 
thông tin nên nó cũng bị tăng cân và phình ra. Trừ khi chúng ta biết 
sử dụng xử lý những thông tin đó, còn không chúng chỉ làm rối tâm 
trí chúng ta mà thôi. Chúng ta cần nhớ rằng cốt lỗi giáo lý của Đức 
Phật là đơn giản và rõ ràng: không làm điều xấu ác, làm điều thiện 
lành, làm trong sạch cái tâm (Dhp. 183). Câu này có thể được 
chuyển thành một con đường, đó là con đường hiền từ, bình an, và 
hòa họp. Những giáo lý giản dị chinh là giáo lý tốt nhất! 

Là Phật tử, chúng ta cam kết giữ mình hiền từ và sống theo 
giới hạnh đạo đức. Và chúng ta không chỉ nghĩ về những điều đó, 
mà chúng ta phải thực hành chúng. Chỉ có thực hành mới thực sự 
dẫn tới sự bình an, tự do, và hòa họp. Chỉ có thứ gì chúng ta làm 
mới đáng tính; chúng ta biết điều gì là đúng hay không nhờ nhìn 
những kết quả của nó. Đó là lý tại sao Phật đã từng nói với ngài 
Upãli rằng: một người sẽ biết điều gì là đúng với Giảo Pháp, là 
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đủng với con đường chảnh đạo, nểu điều đó dẫn tỏi một cảm nhận 
đẹp của sự giải thoát và bĩnh an (kinh AN 7:83). 

Cảm nhận giải thoát và bình an được tạo nên khi bạn tu tập 
đúng đắn, đó là một trải nghiệm tâm—đây là cảm nhận của tâm, vì 
thân thì luôn có những cảm nhận khổ không thể tránh được. Kh i 
mọi sự xảy ra trong thế gian, tâm chỉ nhìn coi và biết rằng đó là 
bản-chất của vòng luân hồi sinh tử (samsãra), và luân hồi sinh tử là 
khổ đau trùng trùng. Ta nhìn thấy khổ mà không phản ứng với nó, 
ta chỉ đứng giữa biển khổ nhìn khổ, ta chỉ cần nhìn thấy nó như nó 
là. 

Trong các kinh, những bậc A-la-hán nói thể gian đom giản chỉ 
là khổ sinh và khổ diệt (kinh SN 12:15). Người thường thường khó 
nhận dạng những vị A-la-hán đó: họ cũng đi khất thực, ăn cơm, làm 
việc này việc nọ, cũng tối đi ngủ sáng thức dậy. Bởi vì họ hòa họp 
với cộng đồng và không đứng tách bên ngoài, họ gần như biến mất 
trong những tăng đoàn. Cách bình dị, bình yên, cân bằng, buông xả, 
cái trình độ đó là một phần của con đường trung đạo. Điều gì, cách 
gì dẫn tới trạng thái hạnh phúc, tĩnh tại và bình an thì điều đó, cách 
đó là con đường chánh đạo. 


Niềm Hạnh Phúc của Đức-Hạnh và Giới-Hạnh 

Chúng ta có thể dạy người ta sống có đức-hạnh và giữ các 
giới-hạnh, nhưng rốt cuộc chúng ta chẳng biết họ thực sự làm gì. 
Tất cả những gì chúng ta có thể làm là chỉ cho họ thấy điều Phật đã 
làm, những gì các sư ông sư phụ đã làm, và như kinh đã nói: nếu 
bạn muốn có một đời sống hạnh phúc và bình an thì bạn phải kiềm 
chế những ô nhiễm tiêu cực. Dù bạn là người xuất gia hay tại gia, 
nếu bạn mê thích khoái lạc giác quan, thì bạn sẽ làm suy giảm năng 




Nghệ Thuật Biến Mất • 202 


lực tâm linh và bị lôi kéo vào mọi nẻo đường của thế gian. Những 
người mê thích khoái lạc bề ngoài có vẻ hạnh phúc, nhưng nếu ta 
nhìn sâu vào họ ta sẽ thấy những điều khác. Đại văn hào George 
Bernard Shaw (Anh Quốc) có nói một câu rất hay khi ông được hỏi 
tại sao người có niềm tin dường như hạnh phúc hơn những người 
không niềm tin, ông đã trả lời rằng: đâu có gì khác nhau giữa thằng 
say và thằng xỉn. Điều này cũng giống trong thế giới năm giác quan 
(ngũ dục). Đi tìm khoái lạc bằng cách coi phim ảnh, đi ăn nhậu, hội 
hè, ái tình, say sưa kiếm tiềm...thì cũng giống như bị say xỉn theo 
ngũ dục năm căn. Đó là một dạng ngu mờ si mê, và ta phải trả giá 
sau đó. Thực ra ta chỉ đang vay mượn cái sướng, và sau đó ta phải 
nếm trải cái khổ, cái tiêu cực, bất an, chán chường, thất vọng, trầm 
uất... 

Trong các kinh như kinh “Ket Quả Đời sống Xuất Gia” 
[Sãmamaphaỉa Sutta, (Sa-môn Quả), (DN 2.63)], Phật đã nói ai 
biết sống giữ giới hạnh đạo đức người ấy sẽ được niềm hạnh phúc, 
đó là “niềm hạnh phúc vì không bị chê chửi” (anavajja-sukha). 
Thật kỳ diệu khi trải nghiệm cái sự-thật của những giáo lý đó trong 
sự tu tập của chính mình. Khi bạn giữ giới, kiềm chế bản thân và 
làm những điều đúng đắn trong một thời gian, thì bạn sẽ cảm thấy 
rất tốt-lành về bản thân mình. Bạn không lén lút làm những chuyện 
người khác không biết và nghĩ rằng mình khôn ngoan vì chạy theo 
hưởng thụ khoái lạc một cách kín bí mật, không ai biết đến. Nhưng 
chuyện đó đâu phải là bí mật, bởi bạn biết và bạn ý thức rõ về nó 
mà. (Chính bạn mới là quan trọng, người khác biết hay không biết 
đâu bằng chính ta biết rõ ta tốt xấu ra sao). Không nhất thiết bạn 
phải cảm thấy tội lỗi hoặc phải trừng phạt mình, nhưng bạn đã bỏ 
sót niềm hạnh phúc có được từ sự không bị người khác chê bai quở 
trách. Neu bạn nhìn kỹ càng vào sự sống của mình, thì bạn sẽ nhận 
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thấy được những hậu quả của những hành động mình đã làm. Nếu 
đó là những hành động tích cực, chúng sẽ tác động tích cực tới mức 
độ hạnh phúc, bình an, và tự do tự tại của mình; và ngược lại. 

Việc kiêng cữ giữ giới sẽ cho bạn một cảm giác có-sức-mạnh. 
Đó cũng là cảm giác riêng cá nhân tôi tự mình trải nghiệm mỗi khi 
tôi từ bỏ được thứ gì và kiềm chế được những tham muốn của 
mình, dù lúc tôi còn là người tại gia hay là người xuất gia sau đó. 
Chẳng hạn, thời trẻ tôi cảm thấy tốt-lành và rất mạnh-mẽ khi bỏ 
được rượu bia. Tôi cảm thấy có sức mạnh vì không còn dính vào 
những thói ô nhiễm đó—Bạn cũng có thể đá văng thói xấu đó và 
bạn sẽ được tự do khỏi chúng. Nói đúng hơn nó giống như ta được 
tự do khỏi giam tù hay trói buộc. Neu chúng ta càng đắm mình vào 
khoái lạc theo năm giác quan thì chúng ta càng trói buộc mình 
trong những gông cùm đó. (Khoái lạc có bản chất bất toại nguyện 
nên nó gây nghiện, gây lệ thuộc, và bạn phải luôn dính theo nó). 
Nhưng ngược lại, nếu bạn càng bỏ tham, sân, si thì bạn càng đi theo 
con đường của thánh nhân, và bạn càng nếm trải thêm nhiều hạnh 
phúc và bình an trong sự sống của mình. 

Hãy tự hỏi mình cách Phật đã tu là gì, cách của các bậc thánh 
đệ tử như thầy Xá-lợi-phất và thầy Mục-kiền-liên đã tu thành như 
thế nào? Nếu các bạn biết tu theo gương của những bậc cao tăng 
cao ni, thì các bạn không thể nào đi trật đường. Các bạn sẽ có được 
cái tâm cân bằng và hạnh phúc, vì chúng ta biết phòng hộ, biết 
buông bỏ, và biết tu sửa vượt qua những nguyên nhân gây khổ. 

Vậy đó, khi bạn bắt đầu tu tập về giới hạnh đạo đức thì mức 
độ hạnh phúc của mình tăng lên. Vì chúng ta có nhiều hạnh phúc 
hơn (yếu tố lạc) thì yếu tố chánh niệm cũng tăng lên; bạn cảm thấy 
bình an hơn và sự thiền cũng tiến triển tốt hơn. Tất cả đều hội tụ 
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xảy ra khi bạn bắt đầu nếm trải hạnh phúc. Hạnh phúc cũng cho 
bạn một cảm nhận hài-lòng. Sự hài lòng là kết quả của giới hạnh 
kiêng cữ, bởi vì tâm ít còn bị nô lệ theo tham muốn. Mong các bạn 
nhận biết đuợc cái niềm hạnh phúc có đuợc từ sự thoát khỏi tham 
muốn dục vọng, nó nguợc lại với sự nô lệ theo tham muốn dục 
vọng. Sống trong thế gian, chúng ta giống nhu liên tục bị nắm mũi 
kéo đi, luôn bị lôi cuốn đi. Ví dụ bạn thấy có khi nam nữ gặp nhau, 
dục vọng ái tình lôi kéo hai nguời, và hai nguời dính gắn với nhau 
bằng sự ràng buộc nam nữ hoặc hôn nhân. Cả hai bị dính buộc vào 
nhau vì hôn nhân và nhiều thứ ràng buộc của truyền thống gia dinh 
và xã hội về hôn sự. Rồi cả hai bị trói buộc nhau nhiều năm. Chua 
kể, nếu hạnh phúc giảm dần và sự chán bỏ tăng lên, thì họ lại chia 
tay, và khổ đau lại kéo về thêm nhiều. Họ cứ lẩn quẩn trong vòng 
bất toại nguyện và khổ buộc nhu vậy. Nguời ta nói vợ chồng có thể 
sống hạnh phúc với nhau lâu năm là nói theo nghĩa thế gian; nghĩa 
hiện-thực thì họ bị trói buộc vào nhau và rất nhiều khổ sở kéo theo. 
Chẳng hạn ở đời đã có nhiều nguời đã hiểu biết nhu vậy và do đó 
họ có thể tránh sự ràng buộc khổ lụy đó. Cái gốc là biết kiêng cữ 
kiềm chế những tham muốn và dục vọng. 


Hãy Là Người Biết Kiểm-Soát Những Tham Muốn 

Lúc đầu khi dính vào thế giới ta nghĩ những tham muốn là 
của ta, và ta kiểm soát chúng. Nhưng nếu ta mê thích rồi thì ta thấy 
những tham muốn đó lại kiểm soát ta. Thay vì được chọn lựa, ta bị 
bắt buộc phải thỏa mãn chúng. Cứ như một người có con chó. Ban 
đầu dắt chó đi dạo. Sau đó con chó chạy lòng vòng và người dắt 
phải chạy theo nó. Vai trò của chủ và nô lệ cứ đổi nhau, giống như 
mối quan hệ giữa con người và dục vọng. Ban đầu chúng ta nghĩ 
chúng ta kiểm soát những tham muốn và dục vọng của mình, rằng 
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chúng ta có thể uốn nắn chúng theo ý muốn và mục đích của chúng 
ta. Nhung truớc khi làm đuợc điều đó những dục vọng và tham 
muốn đã kiểm soát lại chúng ta; chúng lôi kéo ta, sai khiến ta phải 
chạy theo chúng, phải làm thỏa mãn chúng. 

Để có đuợc sự tự do khỏi những dục vọng tham muốn thì 
chúng ta cần dùng sự kiềm-chế và giới-hạnh; chúng ta phải nói 
“không” với tham muốn và dục vọng. Kh i chúng ta nói “không” 
với sự tham đắm trong dục lạc thì chúng ta cảm giác đuợc một cảm 
nhận tự-do: chúng ta không còn làm nô lệ cho những khoái lạc đó 
nữa. Nếu chúng ta mất ngủ một bữa, ta sẽ cảm thấy dễ dàng hơn 
nếu ta biết nghĩ rằng: lâu lâu thiếu ngủ một bữa cũng không sao. 
Ăn cơm mỗi ngày là tốt, nhung nếu có bữa không ăn thì chắc cũng 
không sao. Đức Phật không khuyến khích việc nhịn đói, nhung lâu 
lâu không ăn một bữa cũng tốt, cứ cố tìm hiểu mình còn đang kiểm 
soát đuợc tham muốn hay không. 

Nhiều năm truớc tôi quyết định bỏ uống trà trong suốt ba 
tháng an cu Mùa Mua. Khi tôi nói vậy, có một thầy đang tu cùng 
tôi đã tới gặp tôi và tỏ vẻ lo lắng giùm tôi, vì việc bỏ trà đối với 
một nguời Anh nhu tôi là hy sinh lớn. Vài năm truớc đây một su 
thầy nguời Anh khác cũng cố bỏ uống trà hàng ngày, nhung thầy 
ấy thấy rất khó bỏ. Tôi nói rằng tôi đã quyết tâm sống huởng thụ 
thời gian tốt lành mà không cần có trà, không cần phụ thuộc vào 
trà; và cuối cùng trà đã không còn ảnh huởng tôi nữa. Vậy đó, 
nhiều lúc nới lỏng sự kiểm soát của tham muốn thì tốt hơn, đừng để 
chúng điều khiển chúng ta hàng ngày. Khi càng ít huởng thụ, ta 
càng ít nhu cầu, ta càng đuợc tự do. Ta biết rõ những thứ đó không 
sở hữu ta và sai khiến ta; chính ta là nguời sở hữu chúng; và ta có 
thể kiềm chế chúng và từ bỏ chúng. 
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Neu bạn có giới hạnh, nếu bạn có thể nói “không” với những 
dục vọng và tham muốn, thì không những bạn đạt đuợc một cảm 
giác tự do và bình an tuyệt vời mà bạn còn có đuợc một cảm giác 
tự-tin kỳ diệu. Điều này thực sự đã đuợc Phật nói trong các kinh: 
nếu ai có đức hạnh, nếu giữ giới hạnh, người đó đi bất cứ đâu cũng 
không hề sợ hãi (kinh DN 16.1.24). Và do những tham muốn không 
điều khiển bạn, nên bạn đuợc tự do uyển chuyển và có thể ứng phó 
với những tình cảnh luôn luôn đổi thay. Vậy đó, sự kiềm chế các 
giác quan giúp tạo ra niềm tự tin và cảm giác độc lập kỳ diệu. 

Chúng ta nên nhắm tới việc đạt đuợc sự tự do, sự bình an, và 
hạnh phúc đuợc sinh ra từ đức-hạnh và trái-tim hiền-lành. Nhung 
đừng để giới hạnh trở thành một áp lực đối với chúng ta. Khi chúng 
ta đã hiểu biết giới hạnh và đức hạnh một cách đúng đắn thì chúng 
ta đã biết nó nhắm tới sự tự-do khỏi khổ. (Mục tiêu của giới hạnh là 
sự tự-do khỏi khổ đau). Giống nhu một đứa trẻ đua tay vô lửa, 
chúng ta cũng cảm thấy đau khổ mỗi khi làm những điều sai trái. 
Nhung trẻ con thì biết học, biết chừa và không còn đút tay vô lửa 
nữa; còn chúng ta là nguời lớn những càng lớn chúng ta càng khó 
chừa, khó bỏ, khó tu sửa những hành động xấu ác của mình. Do 
vậy, giờ chúng ta nên biết quan sát hậu quả của những hành động 
của mình, từ đó nên biết chừa, biết tu sửa và làm những điều thiện 
lành để có đuợc sự tự do, bình an và hạnh phúc. Nếu chúng ta 
không làm vậy, thì chúng ta vẫn nằm trong sự chi phối của dục 
vọng, ác ý, tội lỗi và những ô nhiễm khác, và chỉ tạo tác thêm khổ 
đau và làm tổn thuơng chính mình và những nguời khác. Nói cách 
khác, đức hạnh thực thụ thì tạo ra sự bình an, tự do và hạnh phúc; 
(ba thứ này tự có mặt một cách hữu cơ khi nguời biết giữ giới hạnh 
đạo đức). Cũng giống nhu thiền: nếu bạn thực sự buông-bỏ và làm 
lắng dịu cái tâm, tu nhu vậy sẽ dẫn tới những phẩm hạnh đẹp đẽ. 
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Tháp Chánh-Định và Trí-Tuệ 

Chánh định ở đây là samãdhi. Trí tuệ thâm thúy ở đây là 
pãnna. Định và tuệ. 

Một phần kinh đuợc tụng đọc tại lễ thụ giới Tỳ kheo có nói 
rằng: khi chánh-định (samãdhi) được tăng cường bởi giới-hạnh 
(sila), điều đó thực sự mang lại ích lợi lớn và kết quả lớn (kinh DN 
16.1.12). Phật đã nói vậy, rằng nếu không kiềm chế những ô nhiễm 
và không cam kết làm những điều chân chánh, thì chánh định sẽ 
yếu ớt. Khi nguời ta nghĩ tới thiền tập, họ phân vân không biết 
quan sát hơi-thở theo cách nào, không biết làm gì khi có tâm-ảnh 
nimitta xuất hiện, và không biết những phuơng-diện kỹ thuật khác 
nhau của tiến trình thiền tập diễn ra ra sao..., nhung họ hiếm khi 
đặt câu hỏi cái gì bơm năng lượng cho chánh định. Họ thuờng bỏ 
quên phần giới-hạnh và kiêng-cữ: đó là phần rẩt rất quan trọng để 
tu tập chánh-định thành công. 

Trong kinh Tãyana [Tãyana Sutta (SN 2:8)] có nói rằng: 
người tu không thế đạt tới sự nhất-điếm của tâm, tức định-tâm 
(samãdhi), nếu không tu tập buông bỏ năm giác quan và những 
tham muốn giác quan. Đây là một giáo lý quan trọng! Chúng ta biết 
thế giới năm giác quan là khổ, bản chất đích thực của nó là khổ, nó 
luôn kéo theo những khổ đau và khó khăn. Khi tôi làm những việc 
nhu tu sửa lại thiền viện chỗ tôi tu, hoặc khi dẫn dắt Tăng đoàn ở 
đó, tôi biết những việc đó chứa đầy khó khổ, bởi những việc đó 
nằm trong thế giới năm giác quan: nhìn, nghe, ngửi, nếm và chạm 
xúc. Tôi luôn cố để những thứ đó bên ngoài. Thực tại là chúng ta 
không thể trốn thoát khỏi thế giới năm giác quan, và cho nên không 
có giải pháp nào ngoài cách duy nhất là buông bỏ nó. Mục đích duy 
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nhất của thiền định—tiến trình tu tập để đạt tới chánh-định 
samãdhỉ —là làm lắng dịu năm giác quan và làm cho tâm bình an. 
Chỉ từ sự bình an và tĩnh tại, từ sự buông bỏ thì chúng ta mới có 
được tầm nhìn thực tế về thế giới. 

Hồi còn trẻ tôi có đi qua Trung Mỹ. Tôi đi xuyên qua rừng 
rậm của bán đảo Yucatan, và tôi trèo lên một trong những tháp cổ 
của người Maya. Lần đầu tiên trong những ngày đó tôi có thể nhìn 
thấy xa hơn những cảnh xung quanh và có được tầm nhìn rộng lớn 
hơn nhiều. Đây là một ví dụ xuất sắc về cái sẽ diễn ra trong thiền. 
Khi người tu tiến được vào những trạng thái định sâu (samãdhi) thì 
tâm trở nên thật rõ sáng; lần đầu tiên trong đời, người tu có thể nhìn 
xuống với một tầm nhìn rõ ràng về cái thế giới mình đang sống và 
xoay sở trong đó. 

Đây chính là phương-diện trí-tuệ của thiền, là mặt quan trọng 
của thiền. Khi người tu bước ra khỏi cái ‘ta’ bình thường thì người 
tu có thể nhìn và tiếp cận một cách chính xác những gì mình đang 
làm mọi lúc mọi nơi. Lúc này bạn nhận ra rằng mặc dù mình đã 
luôn cho mình là khôn ngoan, nhưng thường mình không phải vậy. 
Mặc dù bạn luôn nghĩ rằng mình làm điều tốt trên thế gian, nhưng 
thực ra không phải vậy, nhiều lúc bạn thực sự chỉ đang làm hại 
mình và người khác mà thôi. Khi tôi đi bộ băng qua khu rừng già, 
tôi không thể nhìn thấy mình đang đi đâu: mù mịt và vất vả. Nhưng 
khi leo cao lên tháp thì tôi có thể nhìn thấy rõ đường đi hay lối đi 
tốt nhất, ngắn nhất và dễ nhất ở bên dưới mặt đất. Tương tự cách 
như vậy, khi bạn có một trải nghiệm thiền đúng đắn, thì bạn hiểu 
được thế giới, và bạn nhìn thấy con đường bình-an-nhất và ít-khó- 
khổ-nhất để băng qua khỏi cái rừng chằng chịt rối mù của sự sống. 
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Khi bạn nhìn thấy rõ ràng, thì bạn không còn trông đợi cuộc 
sống sẽ cho bạn những thứ nó không thể cho. Đó là định nghĩa của 
tôi về sự khố: kho là muốn những điều cuộc sống không thế cho 
mình. Nếu chúng ta mong muốn quá nhiều từ cuộc sống thì ta khổ 
nhiều. Chính vì trông đợi những thứ không thể có nên mình tạo ra 
khổ. Khi chúng ta hiểu rõ những hữu-hạn của cuộc sống và những 
giới-hạn của khả năng con nguời, thì tất cả những gì chúng ta có 
thể làm là cố gắng sống sao cho hữu ích và không làm tổn hại 
nguời khác. Nhung dù đã có những ý định tốt lành nhất nhu vậy 
nhung đôi khi chúng ta cũng không làm đuợc điều đó. Cuộc sống là 
vậy; bạn không thể làm gì hơn. Chúng ta sẽ có đuợc một sự nhạy 
cảm khôn khéo đối với thế giới xung quanh bằng cách nhìn thấy 
mọi sự đúng như chúng thực là —nhìn thấy rõ bản chất của rừng 
rậm là nguy hiểm và khổ khó. Giờ tất cả chúng ta đều mang tiềm ẩn 
của sự “già, bệnh, chết” bên trong thân mình. Đó là bản chất tự 
nhiên của sắc thân: sinh, hoại, diệt. Tất cả những gì chúng ta có thể 
làm là chấp nhận sự thật đó, và sống thuận hòa với nó. 

Đức Phật đã nói: tất cả chúng ta đều bị đâm dính bằng hai 
mũi tên khô đau: một mũi nơi thân và một mũi nơi tâm (kinh SN 
36:6). Mũi ở thân là khổ thân: chúng ta chẳng thể làm đuợc gì đuợc 
điều đó, (thân là khổ, là già, bệnh, chết; ta không thể làm gì để thay 
đối nỗi khố này). Việc duy nhất chúng ta có thế làm là tìm cách rút 
mũi tên nơi tâm ra. Mũi tên độc nơi tâm chính là cái ‘ta’ và cách 
nhìn thiển cận và sai lầm [“Tôi không thích cái này”, “Không đuợc, 
tôi không chịu vậy”, “Tại sao lại nhu vậy, phải nhu vầy theo ý tôi 
chứ?”] Khi chúng ta đứng trên đỉnh tháp cao và nhìn xuống sự sống 
của ta và thế giới, ta sẽ có đuợc tầm nhìn rộng, rõ và thực tế hơn. 
Sau khi leo xuống lại, chúng ta trở nên khôn khéo hơn, thông thái 
hơn nhiều. Và vì chúng ta khôn khéo hơn và trí tuệ hơn nên sự sống 
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của chúng ta sẽ được bình an hơn và thư thái hơn; và lúc đó chỉ còn 
một thứ khổ duy nhất là mũi tên độc ở thân mà thôi. Đó là tính chất 
của trí-tuệ hiểu-biết giúp ta có được sự sống tốt nhất có thể. 

Mọi người vẫn luôn có đủ loại ý tưởng và định nghĩa về tâm- 
ảnh nimỉtta, về trạng thái tầng thiền định jhãna, về bản chất của sự 
hiện hữu, về bốn chân lý diệu đế, và về lý duyên khởi... Mặc dù 
thông thường họ không biết mình đang nói gì, nhưng họ vẫn cứ 
luôn võ đoán này nọ hoặc diễn dịch đủ kiểu. Nhưng Đức Phật đã 
nói: Phật chỉ dạy về khố và sự chấm dứt khố (kinh SN 22:86), và đó 
là tất cả những gì chúng ta cần tập trung vào đó. Bằng cách làm 
đúng vậy, chúng ta chỉ tập trung vào con đường đạo dẫn tới sự bình 
an và hạnh phúc. Và con đường đó là học cách rời bỏ thế giới bằng 
cách leo lên đỉnh tháp cao bên trong tâm này: đó là các tầng tháp 
của thiền. Leo lên các tầng tháp cao đó giúp bạn hiểu thấy được 
những đặc tính của trí tuệ: đó là sự hiểu biết (tri kiến) của con 
đường trung-đạo cân bằng, hiền từ, hạnh phúc và bình an. Khi 
chúng ta nhìn thấy bức tranh lớn đó, chúng ta được tự do tự tại. Và 
dấu hiệu của tự do chính là sự sống đẹp đẽ, bình an. Chắc chắn là 
vậy, nhưng chúng ta vẫn còn những khó khổ về thân—nhưng cái 
đống khổ về tâm—mũi tên độc nơi tâm—đã được nhổ bỏ. 


Con Đường Trung-Đạo Đẹp Đẽ 

Chúng ta đã có quá đủ mọi thứ khổ về thân và tâm. Mặc dù 
chúng ta đã cố gắng làm giảm những khổ đau về thân bằng nhiều 
cách chăm sóc và phòng chữa khác nhau, nhưng chúng ta nhận ra 
rằng sự khổ đau của thân là một phần của sự có-thân; khổ đau là 
một phần chính của sự sống trong thế giới này. Đó cũng là phần 
của cuộc sống khi chúng nhìn thấy mọi người làm những điều ngu 
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si, cứ chạy theo đủ thứ để làm tự tổn thương mình và làm khổ 
người. Khi sống ở úc tôi thường thấy những con chuột túi 
(kangaroo) tranh giành nhau chỗ thức ăn thừa trong chùa của chúng 
tôi. Nhìn chúng tham lam tranh giành như vậy cũng giống như 
nhân loại luôn tranh đấu. Nhưng nếu bạn đã hiểu rõ bản chất của 
thế giới là vậy và bạn chẳng thể làm gì được, thì bạn chỉ nên mỉm 
cười và buông bỏ. Tương tự như vậy, khi chúng ta nhìn thấy khổ 
thân của ta và của mọi người khác và mặc dù chúng đã cố làm hết 
sức để giúp nhưng cũng chẳng thay đổi gì được nhiều. Lúc đó ta 
chỉ còn biết tự mình cố gắng rút mũi tên độc nơi tâm, và học cách 
sống bình an. Rồi sau đó chúng ta sẽ biết được rằng đó chính là 
cách duy nhất để trừ bỏ hoàn toàn mọi khổ đau; tức là thoát khỏi 
mọi sự khổ thân và tâm bằng cách không bị tái sinh nữa. Rốt cuộc 
đó chính là điều chúng ta tâm nguyện đạt tới. Và thực vậy, nguyện 
cho mình và mọi người được niết-bàn là mức độ cao nhất của tâm 
từ-bi. 

Trong kinh Châu Báu (Ratana Sutta) có nói: Đức Phật nỉểt- 
bàn vì hạnh phúc toi đa cho chúng sinh (kinh Sn. 233). Nói cách 
khác, món quà tốt nhất mà bạn có thể cho người khác là tự mình tu 
tập tới giác ngộ. Neu bạn có hạnh nguyện vị-tha thực sự (vì mọi 
chúng sinh khác) thì đó là cách bạn nên tập trung làm: lo tu tập bản 
thân để tự mình đạt giác ngộ. Trừ khi bạn đã giác ngộ, còn không 
thì bạn chẳng bao giờ biết mình đang làm gì. Chỉ khi nào bạn leo 
lên các tầng tháp trong tâm, tức các tầng thiền, và leo qua hết các 
tầng tháp để lên tới đỉnh tháp, thì lúc đó bạn sẽ biết rằng những khó 
khổ của sự sống đã được chinh phục. Đó là lúc bạn đã vượt lên trên 
thế giới và nhìn thấy hết bức-tranh-lớn—^với tầm nhìn của chim 
trời, tầm nhìn cao rộng của thánh nhân—thì bạn hiểu thấy toàn bộ 
con đường đạo diễn ra như thế nào. Khi bạn đã hiểu thấy như vậy 
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thì bạn trở thành một bậc thánh Nhập Lưu—Lúc đó bạn mới sửng 
sờ không hiểu tại sao mình lại có thể bỏ mất cáu “phần thưởng 
tuyệt vời” này trong suốt bao năm qua... Lúc này bạn đã có được 
loại trí-tuệ để nhìn thấy rõ ràng những điều gì tạo ra sự bình-an và 
hạnh-phúc—đó là loại trí-tuệ không cầu chứng, không cầu toàn, 
không bao giờ đòi hỏi thứ thế giới không thể cho mình. Nhờ có sự 
sáng rõ minh sát, loại trí-tuệ đó có thể làm giảm diệt khổ đau. Xin 
nhớ lại rằng: khổ là do đòi hỏi thế giới những điều nó không thể 
cho mình. 

Vậy thì hãy leo lên tầng tháp cao và nhìn xuống bao quát từ 
bên trên. Đây là một ví dụ đơn giản giúp các bạn hiểu được cái cảm 
giác của sự thiền thực thụ, cái mùi vị của trí tuệ và sự giác ngộ, và 
cái cách các bạn có thể tu và đạt tới chúng. Khi hiểu được điều này 
thì bạn hiểu được ý nghĩa của đạo Phật, hiểu được ý nghĩa của 
những giáo lý về “giới, định, tuệ”. Một khi bạn đã đạt tới trí tuệ lớn 
lao thì lúc đó bạn cũng được bình an, cho dù có điều gì đang xảy 
đến với thân thể của mình. Chúng ta vẫn chăm sóc cái thân này, 
nhưng chúng ta cố làm gì vượt quá phận sự đó, bởi chúng ta đã biết 
rõ cái bản chất sinh-diệt của thân rồi. Chúng ta tu tập theo con 
đường trung-đạo. 

Một người tu theo con đường trung-đạo là người đang dần 
dần biến mất. Chỉ khi nào còn ở-giữa con đường đó thì mới có thể 
biến mất. Neu bạn còn ngã lệch theo hướng cực đoan nào—ngã trái 
hay ngã phải, quá dài hay quá ngắn, quá mập hay quá ốm, quá này 
hay quá nọ—thì bạn bị rớt ra ngoài con đường. Điều đó thực sáng 
tỏ, nó sáng tỏ như hình ảnh của thầy Ajahn Tate ở Thái Lan. Thầy 
ở trong sảnh đường lộng lẫy, nhưng thầy đã biến mất...Lúc tôi đi 
vào trong gian phòng đó, gian phòng dường như trống không—Tôi 
phải nhìn đi nhìn lại hai lần mới nhìn thấy một vị sư già bé nhỏ 
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đang ngồi nơi góc phòng. Vậy đó, công việc của bạn chỉ là như 
vậy: hãy tu tập như thầy Ajahn Tate và biến mất khỏi thế giới đầy 
khổ đau này. 





CÁC CHỮVIÉT TẮT 


AN (Anguttara Nikãya): Tăng Chi Bộ Kinh 
Dhp. (Dhammapada): tập Kinh Pháp Cú 
DN {Dĩgha Nikãya)'. Trường Bộ Kinh 
MN {Majjhima Nikãya): Trung Bộ Kinh 
SN (Samyutta Nikãya)-. Tương ưng Bộ Kinh 
Sn. (Sutta Nipãta)'. tập Kinh Tập 
Thĩ. (Therĩgãthã): tập Trưởng Lão Ni Kệ 
Ud. (ơí/ãna): tập Kinh Phật Tự Thuyết 


Đối với các kinh trong DN, MN, SN, và AN (đang ấn hành), thì những 
số hiệu của kinh được ghi theo số hiệu trong phiên bản tiếng Anh được 
ấn hành bởi nhà xuất bản Wisdom Publications (WP). Còn số hiệu các 
kinh trong các tập kinh kia thì được ghi theo cách đánh số trong phiên 
bản tiếng Pali được ấn hà nh bởi Hội Kinh Điến Pali (PTS). 



CÁC DANH TỪ, THUẬT NGỮ 
TRONG SÁCH NÀY 


Ajahn Chah (1918-92): hòa thượng thiền sư Ajahn Chah người Thái Lan, 
được nhiều người cho là một trong những vị thiền sư Thái Lan lỗi lạc nhất 
của thế kỷ 20. 

Ajahn Jagaro: là một vị đệ tử thâm niên người phương Tây của thiền sư 
Ajahn Chah; thầy là trụ trì đầu tiên của thiền viện Bodhinyana Buddhist 
Monastery (Tu viện Giác Thừa) ở xứ Perth, úc, từ năm 1983 đến 1995, là 
nơi thiền sư Ajahn Brahm, tác giả quyến sách này, đang làm trụ trì. 

Ajahn Sumedho: là vị đệ tử người phương Tây đầu tiên của thiền sư Ajahn 
Chah. 

Ajahn Tate: là một vị đệ tử của thiền sư Ajahn Mun. Sư ông Ajahn Mun 
cũng là sư phụ của thiền sư Ajahn Chah. Ajahn Mun được cho là cha đẻ của 
phong trào tu hành đương đại được gọi là phái “Thiền Trong Rừng” của Thái 
Lan. Thầy Ajahn Tate được mọi người cho là một trong những thiền sư đắc 
đạo nhất trong thời hiện đại. 

anãgãmĩ; người không quay trở lại, bậc thánh Bất-Lai, người đã đạt tới tầng 
giác ngộ thứ ba. 

anagãrỉka; nghĩa là “người không nhà, người xuất gia”. Trong các chùa 
Phật giáo Nguyên thủy (Theravada), chữ này thường được dùng để gọi 
những Phật tử giữ tám giới hạnh và đang tu tập đế có thế được thụ giới thành 
một sa-di vào tu ttong chùa. 

anălaya; sự tách ly, sự không còn dính líu, sự lìa bỏ; nghĩa gốc là “không có 
chỗ trọ, không có chồ đậu”. Đây là chữ thứ tư trong Diệu Đe Thứ Ba được 
Phật dùng để mô tả sự chấm dứt dục vọng. 
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ãnãpãnasati; Chánh Niệm Hơi Thở. Kinh “Chánh Niệm Hơi Thở” 
{Ẫnãpãnasati Sutta, MN118) là những chỉ dạy của Đức Phật về cách thiền 
quán hơi thở. 

anattã; không có cái ‘ta’, không có bản ngã thường hằng, vô-ngã; không có 
tự tính cố định; phi tác nhân. 

anavajjasukha; niềm hạnh phúc vì không bị chê trách (khi sống giữ giới 
hạnh đạo đức). Niềm hạ nh phúc có được từ đời sống đức hạnh. 

arahant; A-la-hán, bậc giác ngộ; thánh quả A-la-hán: tầng giác ngộ thứ tư. 

ariya: thánh nhân, người thá nh thiện; người đã chứng nhập vào dòng thánh 
đạo [ví dụ như bậc Nhập Lưu trở lên]. 

ãruppa: phi vật chất, vô sắc; chang hạn nh ư những tầng chứng đắc vô-sắc 
giới của thiền định. 

ãsava: nghĩa gốc là “những dòng chảy ra”; đó là chỉ cái tâm “đang chảy ra” 
vào thế giới; tức tâm đang phóng dính theo thế giới; thuật ngữ này được tạm 
dịch là sự “ô nhiễm”. Kinh điến thường tính có ba loại ô nhiễm chính: (1) 
kãmãsava: ô nhiễm do dục vọng (tham muốn) khoái lạc giác quan; (2) 
bhavãsava: ô nhiễm do dục vọng (tham muốn) hiện hữu, vì tham sống; (3) 
avijjãsava\ ô nhiễm do ngu si, tức vô minh. 

attã: cái ‘ta’, ngã, bản ngã. 

Bodhinyana Buddhist Monastery: Tu viện Giác Thừa; là tên một thiền 
viện của phái Thiền Trong Rừng ở xứ Perth, úc; nơi thiền sư Ajahn Brahm 
hiện đang làm trụ trì. 

cetanã; ý, tâm ý, ý định, ý chí, ý hành. 

Duyên Khỏi: giáo lý về sự khởi sinh tùy thuộc theo chuỗi nhân duyên; vòng 
duyên khởi mười hai mắc xích; cách sự khố bắt nguồn từ vô minh... 

Dhamma; Lời dạy, giáo lý của Đức Phật, Giáo Pháp {viết Hoa), Phật Pháp; 
giáo pháp, chân lý, sự thật, lẽ thật, lẽ tự nhiên, quy luật; cách mọi sự xảy ra; 
đường lối của mọi sự, hiện tượng, sự thể... 

dukkha; khổ, sự bất toại nguyện. 
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Con đường Tám Phần: Bát Thánh Đạo, bao gồm: (1) cách nhìn đứng đắn, 
sự hiểu biết đúng đắn, chánh kiến; (2) ý nghĩ đúng đắn, ý hành đúng đắn, 
chánh tư duy; (3) lời nói đúng đắn, ngôn từ đúng đắn, chánh ngữ; (4) hành 
động đúng đắn, chánh nghiệp; (5) công việc nghề nghiệp đúng đắn, chánh 
mạng; (6) nỗ lực đúng đắn, chánh tinh tấn; (7) chú tâm đúng đắn, chánh 
niệm; (8) định tâm đúng đắn, chá nh định, như trạng thái định sâu, tầng thiền 
định jhãna. 

Bốn Chân Lý Cao Diệu: Tứ Diệu Đe, bốn chân lý là cái sườn giáo lý của 
Phật giáo. Đó là: (1) sự khố; (2) nguyên nhân khố; (3) sự chấm dứt khố; (4) 
con đường (đạo) dẫn tới sự chấm dứt khổ. 

Các chướng ngại (trong tâm): gồm năm thứ (1) tham muốn khoái lạc giác 
quan, tham dục; (2) sân hận, ác ý, hung bạo; (3) sự buồn ngủ và đờ đẫn; (4) 
sự bất an và lo lẳng; sự mặc cảm và hối tiếc; (5) sự nghi ngờ. 

indriya: năng lực, căn, căn cơ. Năm năng lực hay năm căn tiêu chuấn là: (1) 
niềm tin {saddhã); (2) năng lượng (viriya); (3) niệm, nhớ, chú tâm (sali); (4) 
định tâm, định (samãdhi); (5) trí tuệ (pahhã). (HV: tín, tấn, niệm, định, tuệ). 

jhãna: trạng thái tâm đạt định sâu và buông-bỏ; tầng thiền định. 

kamma; hành động cố ý, hành vi cố ý, nghiệp. Nhiều lúc chữ kamma cũng 
được dùng lướt để chỉ luôn kết quả của nghiệp, tức nghiệp quả. 

kãmacchanda; Tham muốn dục lạc, tham muốn khoái lạc giác quan, nhục 
dục, ngũ dục. 

khandha; tập họp, đống, (HV) uấn. Kinh điến phân tách một ‘con người’ 
theo năm tập họp, bao gồm 4 tập họp thuộc thân và một tập hợp thuộc tâm, 
dựa theo những đặc tính của chúng. Đó là tập hợp (1) sắc thân (rũpa), sắc 
uẩn; (2) những cảm giác (vedanã), thọ uẩn; (3) những nhận thức (sahhã), 
tưởng uẩn; (4) những hành vi ý chí, ý nghĩ tạo tác {sahkhãra), hành uẩn; (5) 
những loại thức {vihhãna), thức uấn. 

Kruba Ajahn: vị sư thầy; dùng để gọi một vị sư như: sư ông, sư phụ, sư 
huynh. (Đây là cách gọi những vị thầy thâm niên trong truyền thống phái tu 
Thiền Trong Rừng ở Thái Lan). 
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Mahãvamsa: bộ sách Sử Lớn, bộ Đại Sử (Tích Lan). Đây là một bộ sách 
lịch sử của Tích Lan cố xưa. Nó đã được dịch bởi học giả Wilhelm Geiger ra 
tiêng Anh có tên là ‘‘‘'The Mahã-vamsa or the Great Chronicle of Ceyỉon” 
(Đại Sử Tích Lan), [được ấn hành bởi Hội Kinh Điến Pali (PTS), Luân Đôn, 
1912). Câu chuyện về Vua Asoka (A-dục) và người em trai của ông đã được 
nói ở đầu Chương 10 của quyển sách này đã được tác giả trích từ bản dịch 
của học giả Geiger đó. 

Mãra: Ma Vương; nghĩa gốc là “kẻ giết”. Cũng thường được gọi là “Kẻ 
Ác”. Ma Vương là hình ảnh kẻ “xúi giục”, kẻ “cám dỗ”, kẻ luôn tìm cách 
ngăn cản chúng sinh làm điều thánh thiện và tu hành, luôn cố giữ chúng sinh 
nằm rớt dính trong vòng sinh tử luân hồi. Nói đúng hơn, Ma Vương {Mãra) 
được dùng trong các kinh là để chỉ những ô nhiễm bất thiện của tâm. 

mettã: tâm từ, lòng từ ái, lòng mong muốn người khác được hạnh phúc và 
bình an. 

nãma-rũpa; danh-sắc; đây là thuật ngữ chỉ bao hàm tất cả mọi thứ thuộc 
tâm-thãn của một ‘con người’ hay một chúng sinh', tât cả ngoại trừ thức. 

nibbãna; niết-bàn; nghĩa gốc là “sự tắt ngấm” giống như sự tắt đi của ngọn 
đèn khi dầu cạn, tim hết. Niểt-bàn là mục tiêu rốt ráo cao nhất của những 
người tu theo đạo Phật; đó là sự toàn-diệt hay sự tắt-bặt tất cả mọi ô nhiễm 
tham, sân, si; và là sự chấm-dứt-khố. 

nibbidă: sự chán bỏ, sự chán ngán, sự từ bỏ, sự quay lưng; đặc biệt đó là sự 
ngán ngẫm và từ bỏ đối với thế giới sống, đối với sự tái sinh luân hồi đầy 
khổ đau và bất toại nguyện. Sự chán-bỏ, từ-bỏ là hệ quả tự nhiên của trí tuệ 
minh sát nhìn thấy bản chất khố và bất toại nguyện của sự sống. Chán-bỏ, 
từ-bỏ ở đây không phải mang nghĩa tiêu cực hay vì sân hận hay bất thiện, mà 
đó là phản xạ mang tính tích cực và thiện là nh . (Giống như cách mì nh nh ìn 
thấy một xác chết hôi thối, mì nh đã thấy bản chất thứ gì đó là không tốt.. .thì 
mình từ bỏ nó, quay lưng lại với nó vậy). 

nimitta; tâm ảnh, hình ảnh trong tâm (thường ở dạng ánh sáng như ánh sáng 
mà chúng ta thường thấy bằng mắt) theo cách tả thực của giáo lý Phật giáo. 
(Tâm ảnh chỉ xuất hiện ở giai đoạn khi người thiền đã hoàn toàn tách ly và 
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buông bỏ tất cả thân, tất cả năm giác quan thân, kế cả hơi-thở. Giai đoạn 
nìmìtta là giai đoạn thiền sâu truóc khi nguời tu có thế đạt tới trạng thái cận 
định và sau đó tiến vào trạng thái các tầng thiền định (jhana). 

nirãmỉsa sukha; nghĩa gốc là “niềm hạnh phúc phi thân xác”; tức niềm hạnh 
phúc phf lữiốc dục. Cách dịch đúng là “niềm hạnh phúc có được nhờ tách ly 
khỏi thân, nhờ không còn các giác quan thân”. Vê thực hành, đây là chữ 
dùng đế tả thực niềm hạnh phúc của trạng thái đạt dinh sâu, đặc biệt là trạng 
thái hạnh phúc tuyệt diệu của các tầng thiền định {jhãna). 

nirodha; sự chấm dứt, sự ngừng diệt, sự tiêu diệt; sự diệt khổ. 

Nong Kai: tỉnh Nong Kai ở miền Đong Bắc Thái Lan. 

paíínã; trí tuệ, trí biết, (bát-nhã). 

pabhassara citta: cái tâm chiếu sáng, tâm sáng tỏ; nhu đuợc tả trong kinh 
AN 1:49-52. 

Pali: tiếng Pali. Ngôn ngữ này nguyên thủy là dạng lời nói, sau đó trở thành 
dạng chữ viết luôn. (Pali là ngôn ngữ ghi chép lại ba tạng Kinh Điến của 
Phật giáo Nguyên Thủy (Theravada) đã đuợc bảo tồn nguyên vẹn ở nuớc 
Tích Lan từ thời Vua Asoka. Các phiên bản khác ở Àn Độ đã bị quân Hồi 
Giáo Thố Nhĩ kỳ tiêu hủy hoàn toàn trong thời gian chúng xâm luợc Àn Độ 
thế kỷ 11). 

patỉnissagga; sự bỏ đi, sự giục bỏ, sự dẹp bỏ, sự quăng bỏ, sự lơ bỏ; sự 
BUÔNG Bỏ, TỪ Bỏ. 

parỉnỉbbãna; bát-niết-bàn; nghĩa gốc “sự tắt ngấm hoàn toàn”; thuờng đuợc 
dùng đế chỉ sự chấm dứt sự sống ở thế gian này của một vị Phật hay một vị 
A-la-hán. 

(Khi một nguời chết đi mà nguời ấy là một vị Phật hay một A-la-hán thì 
chúng ta nói: “Vị ẩy đã bát-niểt-bàn”. Nói cách khác, nguời tu đã chứng ngộ 
niết-bàn thì khi họ chết chúng ta nói “vị ẩy bát niểt-bàn”; hoặc nói sự chết 
của nguời ấy “bát-niết-bàn của người ấy”). 
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(Ví dụ khi tả về lúc Phật chết, ta có thế nói đó là “lúc Phật bát-niết-bàn và từ 
giã trần gian này...”. Nên nhớ: những chữ có nghĩa như 'nhập niết-bàn\ 
'nhập vào niết-bàn\. .là không-có trong kinh điến Phật giáo Nguyên thủy). 

sabbasankhãrasamatha; sự lắng lặn tất cả ý chí tạo-nghiệp; sự lắng lạn tất 
cả các hành-tạo-tác; sự lắng lặng tất cả các hà nh {sankhãra). 

saddhã; niềm tin, niềm tin tưởng, sự tự tin, niềm tin chánh tín; (không phải 
niềm tin mù quáng, mê tín). 

samãdhi; định, sự định tâm, trạng thái định tâm, trạng thái định sâu; sự tĩ nh 
tại, sự bất động, sự tĩnh lặng, sự lắng lặn. 

samatha; thiền-định; sự làm lắng lặn, sự làm tĩ nh tại, sự làm tĩnh lặng (cái 
tâm); chữ samatha (thiền định) này thường dùng để chỉ những kỹ thuật tu 
tập sự định tâm đế dẫn tới chứng đạt những trạng thái định sâu như tầng 
thiền định {jhãna)\ samatha; trạng thái định sâu có được từ sự buông-bỏ. 

sammãsankappa; ý nghĩ đúng đắn, ý định đúng đắn, ý hành đúng đắn, 
chá nh tư duy. Đây là phần thứ hai trong tám phần của con đường Bát Thánh 
Đạo. 

saipsãra; vòng luân hồi sinh tử. Nghĩa gốc là “lang thang, trôi giạt”—ý 
nghĩa chỉ sự lang thang trôi giạt của chúng sinh trong những vòng luân hồi 
chết-sống-chết liên tục bất tận và đầy kho đau. 

Sangha: Tăng Đoàn; chỉ đoàn thế các tăng (hoặc) ni (trong một chùa, một 
địa phưong, một xứ, hay một đất nước). Tăng Đoàn là noi nưong tựa thứ ba 
trong Tam Bảo (Phật, Pháp, Tăng) của những Phật tử. 

sankhãra; ý hành, ý chí, ý làm, ý tạo tác. Trong các kinh saủkhãra có nghĩa 
chung là các “ý chí, ý hành”, như có ghi trong kinh SN 22:57. 

Nghĩa thứ hai của sankhãra là: thứ có điều kiện, thứ hữu vi, (HV) pháp hữu 
vi. Đó là những thứ/sự/trạng thái có-điều-kiện, tùy-duyên, hữu-vi; những 
thứ/sự/trạng thái khởi sinh vì có nhân và các điều kiện tác động. 

sati-sampajanna: sự chánh niệm và sự hiếu biết rõ ràng; sự chánh-niệm và 
rõ-biết. 
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sĩla: giới hạnh, đức hạnh, giới hạnh đạo đức. 

sotãpanna: Nhập Lưu, bậc thánh Nhập Luru, người đã nhập lưu vào dòng 
thánh đạo siêu thế; thánh quả Nhập Lưu: đây là tầng giác ngộ thứ nhất trong 
bốn tầng giác ngộ của dòng thánh đạo siêu thế. Theo Đức Phật, người đã 
nhập lưu* thì*bảo đảm sẽ đạt tới sự giác ngộ hoàn toàn (niết-bàn, thành A-la- 
hán) vào bất cứ lúc nào sau đó, nhưng tối đa trong vòng bảy kiếp sống tới. 

sutta; bài thuyết giảng, bài kinh, lời Phật nói, lời Phật đã dạy. Mỗi bài ki nh 
(sutta) là bài thuyết giảng của Đức Phật, hoặc của một vị đại đệ tử thời Đức 
Phật. 

Tathãgata: Như Lai. Chữ này Đức Phật thường dùng đế tự xưng hô và đế 
gọi các vị Phật khác. 

Tipitaka: Ba Rỗ Kinh, Ba Kho Kinh Điển, Ba Tàng Kinh, (HV) Tam Tạng 
Kinh; Ba Phần Kinh Điến (của Phật giáo Nguyên thủy). 

(Ba phần đó là Rỗ Giáo-Kinh, Rỗ Giáo-Luật và Rỗ Vi-Diệu-Pháp; chúng ta 
thường gọi ba phần đó là ""Kinh Tạng”, ""Luật Tạng”, và ""Vi Diệu Pháp 
Tạng”. 

Ubon Province: tỉnh Ubon, nằm ở vùng Đông Bắc Thái Lan. (Tỉnh này nằm 
giáp với Lào, nó nằm bên hữu ngạn sông Mê Kông, bên kia là nước Lào nằm 
bên tả ngạn. Ubon và miền Đông Bắc Thái Lan là tố-xứ của trường phái 
“Thiền Trong Rừng” do các vị thiền sư Ajahn Mun, Ajahn Chah lập nên và 
phát triến rộng ra ở khắp Thái Lan và ở nước ngoài. Khi nói về các vị sư và 
chùa chiền của phái này, người ta nghĩ ngay tới vùng tỉnh lỵ Ubon). 

upãdãna; nắm, nắm giữ, nắm lấy, chấp lấy; sự nắm giữ, dính chấp, chấp thủ, 
ràng buộc. 

upasama; bằng, bình; sự bình lặng, tĩnh lặng, bình an. 

Vinaya: Giới Luật; là chỉ phần Rỗ Luật hay ""Luật Tạng” trong ba phần Kinh 
điến Phật giáo. Đây là giới luật Tăng đoàn, giới luật chủ yếu dành cho các 
Tăng Ni trong Tăng Đoàn để họ tu tập đúng đắn để có được kết quả tu tập, 
và cũng đế họ hòa hợp Tăng Đoàn. 
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virãga: sự phai biến, sự tách bỏ, sự tách ly, sự không còn tham muốn, sự 
không còn mê đắm. Sự phai biến, sự không còn tham muốn ở đây là hệ-quả 
tự-nhiên của trí tuệ minh sát sâu sắc—sau khi nó đã “nhìn thấy mọi sự đúng 
như chúng thực /à” — và sau khi tham dục đã phai biến, nguời tu tiếp tục trải 
nghiệm cái cảm nhận dứt khoát quyết tâm từ-bỏ tránh-xa khỏi vòng luân hồi 
sinh tử. 

Wat Pah Nanachat; Chùa Wat Pah Nanachat; nguyên nghĩa là “Tu Viện 
Quốc Te của phái Thiền Trong Rừng”. Đây là một chi nhánh của chùa tố 
di nh Wat Pah Pong do thiền su Ajahn Chah và một số đệ tử nguời Âu Mỹ 
thành lập năm 1975 đế dành riêng cho các tu sĩ gốc nguời phuơng Tây ở tu. 
Thời bắt đầu thành lập chùa có các thầy Ajahn Sumedho và Ajahn Brahm. 
Chùa này dành riêng làm nơi tu học cho các tu sĩ nuớc ngoài [không phải 
nguời Thái]. Và hiện nay đó vẫn là ngôi chùa dành cho nguời nuớc ngoài 
duy nhất ở Thái Lan từ truớc tới nay. 

Wat Pah Pong: Chùa Wat Pah Pong. Đây đuợc coi như chùa-tổ-đình ở tỉnh 
Ubon, miền Đông Bắc Thái Lan, của phái “Thiền Trong Rừng”; chùa (tu 
viện) này được thiết lập bởi thiền sư Ajahn Chah. Chùa Wat Pah Pong hiện 
nay có hơn 300 chùa chi nh á nh có liên hệ và tu học theo truyền thống và 
giáo lý chỉ dạy của thiền sư Ajahn Chah. 



